中午下班回家，见餐桌上放一袋年糕。我问：“又买年糕啦？”妻子从厨房出来：“哪是，楼下夏奶给的。”这不是夏奶第一次送东西给我们，我心里热乎乎的。

夏奶跟我们非亲非故，是前年春天才搬过来的，老夫妻俩租住在我家楼下的储藏室里，带着一个小孙子，约莫三四岁，是个三宝，胖乎乎的，一双清澈的眼睛，很可爱。

他们老家在城东乡下，老头姓夏，短发高个，黢黑精瘦，硬朗能干。他整整大我一属，70多岁了仍不肯歇息，每天早晨三四点就起床，开水泡饭算作早餐，步行七八里路到三环路外一家物流公司做装卸工，回来也是步行，到家天就黑了。据说他儿子早些年去北京做服装生意，欠了不少债，他拼命劳作，想早日帮儿子还清债务。

夏奶患过脑梗，腿脚行走不利索。但她是个勤快人，常拖着残疾的左腿在小区里转悠，捡拾废弃的纸盒纸箱，挣点零花钱补贴家用。有一回，她见前面垃圾桶边有一个较大的纸壳箱，便连忙挪过去捡。哪知，另一位捡拾破烂的老人三步两步跑过去，拾走了纸壳箱。她喊道：“是我先看到的。”那老人回头看了她一眼，没有理睬，扬长而去。夏奶捶了一下腿，失望地止住了脚步。妻子看了全过程，心里很不是滋味，又不便帮忙。后来，家里有些废弃能回收的物品，妻子直接送到楼下，也给一些半新的衣服，她总是很感激地连声说“谢谢、谢谢”。一来二去，彼此就熟悉了，甚至无话不谈。

妇女们在一起，聊的话题很多。夏奶小时候家里吃饭的人口多，家境不好。她身材高挑，模样俊俏，到了谈婚论嫁的年龄，上门提亲的人多，她就是都不同意。后来，父母为她寻了一个外地家境比较好的对象，她急了，一口气跑到夏家，他俩老家不是一个庄子，但不远。得知夏爹还没处对象，她主动表示要嫁给他。夏爹比她大六七岁，快三十了，有些犹豫。她说：“我就看上你了。”这在当地一时传为佳话。

夏奶是开朗人，她家始终开着门，串门的人可随意进出，完全是乡下人的生活方式，不像我们这些住户，整天关门闭户，外人跨不进半步。门前是开阔的小区广场，妇女们都喜欢去那里聊天、打牌或晒太阳。她们从菜市场回来，常常先到这儿歇脚。装菜的塑料袋往小方桌上一放，大伙儿相互帮着择菜，捡香菜，抠黄豆，撕山芋爪子，剥菱角，剥板栗，挑螺蛳，掐虾子，再多的活儿不一会儿就完工。夏奶左手虽不随和，但做起这些手面活不比年轻的妇女们差，她教她们怎么快速择菜，交流做菜的心得。菜择好了，到煮饭的时候，妇女们才拎着菜，各回各家。夏奶的家简直成了我们小区的会客室。

夏奶是热心人，帮我们最多。妻子在广场上晾晒大件衣被，夏奶就扶铁架子，还帮着翻边；我们习惯午休，她提醒聊天的人小声说话；我的车停在广场边的停车位上，她不让调皮的孩子靠近。去年，妻子在草坪边埋了几个发芽的山芋，看护山芋却成了夏奶的活，浇水，翻藤，不让孩子践踏。收获的时候，妻子要送几个山芋给她，她就是不要，说他们老家多的是，要我们留着吃。她似乎成了我们没有血缘关系的长辈。

我们都是小区小城的过客，能有和善的邻居作伴是人生之幸。正月的一天，妻子忽然说，三宝下半年要上学，他妈妈接送，夏奶他们就回老家了。那声音里含着深深的不舍和无奈。