这确实是一个跟吊诡的事实：虽然知道《蜘蛛侠：英雄无归》只要首映礼过后，就再也瞒不住三代蜘蛛侠同框的秘密，但片方还是竭力隐瞒了很久；《侏罗纪世界3》刚好相反，明知道没几个人关心从29年前第一部《侏罗纪公园》就没被恐龙吃掉的那帮人，但还是上来就把新老恐龙伴随者重聚当作话题。好像大家有进电影院，是为了看那几张老脸，看他们插科打诨的谈情说爱，而不是去看什么恐龙。

其实实话实说，虽然一直在热吹《侏罗纪世界3》，但是谁都知道这大概率是一部套路电影，就像我刚记事的时候看的《恐龙特急克塞号》，一级二级三级准备之后，拗几个造型来一句“克塞，前来拜访”，或者战神金刚最后“我来组成头部”的口号完成“人骨拼图”之后，拉扯出一把光芒神剑，再或者非凡的公主希瑞喊出“赐予我力量吧，我-是-希-瑞-”，这时候你就知道最后一集和片尾曲出来就要结束愉快的卡通时光了。

你还能怎么要求《侏罗纪世界3》呢，人家已经缀了一个3了，实际上它可以缀个6的，侏罗纪公园已经衍生到6部曲了。更重要的原因是，这些年，中国蓬勃发展增加和疯狂下沉开张的电影院的银幕上都发生了什么，春节档五一档国庆档？无聊的爱情？雷同的青春？缺少人的战争？见仁见智吧，但是有一件事是确定发生的——大银幕见证了非电影黄金年代最后的大疯狂——两个大都是字面意思。金刚和各种怪兽动手包括恐龙，哥斯拉和各种怪兽动手包括长得像恐龙的怪兽，巨型机甲环绕太平洋延安和长得像哥斯拉一样的怪兽动手，我都没好意思提五部《变形金刚》，包括文迪塞尔和巨石强森——人还是太渺小了。

尴尬的是，这么多导演都开始担心电影院未来的生存，这么多电影都开始流媒体同步上线，甚至只在流媒体上线，电影院是不是只能靠大银幕大音响和大场面吸引人了。《侏罗纪世界3》其实有点隐喻着这种危机，佐证它的则是影响力日趋减弱剧版故事反而风生水起的超英电影。

即便如此，还是有人不遗余力给你介绍片中出现的20几种恐龙，好像这是一部BBC的科普纪录片。你知道编剧多难吗，除了让山姆•尼尔、劳拉•邓恩和杰夫•高布伦不断唠唠叨叨，让记忆不断闪回，强行打捞深海记忆，实际上我唯一记得的那张杰夫•高布伦的脸，还是因为他当年演了大卫•柯南伯格的《变蝇人》；你知道编剧多难吗，在一部恐龙电影里，他们搬来的救兵是蝗虫；你知道编剧多难吗，他们还要来点疑似政治讽刺，包括史蒂夫•乔布斯的接班人——好像他们不是斯皮尔伯格的接班人在吃上个世纪90年代的剩菜。

声音辨识度特别高的金海心唱过一首歌，那是中国内地流行音乐的“侏罗纪公园”时代，歌里唱，“公园”就要拆去，别拆去记忆，何不用电影摘录下你的日记，如果你不爱看片也没关系，就让霸王龙的叫声把你的耳朵叫醒。

恐龙是主角，也是配角。因为攒局的金主爸爸，喊来了太多人类。片子又拉出了系列终章的旗号，换句话说：侏罗纪赶上了毕业季，岌岌可危。这是什么鬼，这莫名其妙的话能概括《侏罗纪世界3》，你看豆瓣6.4分，恐龙先生没有藏着掖着很敞亮，但影迷过完春节就没来过荤，上来一盘人+恐龙+蝗虫的“地三鲜”，心理上就当了硬菜了。没有好不好，只有爽不爽。一刹那的事。带着Peace&Love的心态，去给侏罗纪践行，现在去影院，有时候是有就行。讲实话，我看着狰狞的恐龙都有点亲切，其实恐龙张着吼了你，不要怕，拿出棉签告诉它：核酸这边，先生请先出示安康码。

毕业证拿到了，但肯定不是优秀毕业生。（蒋楠楠）