DC宇宙里和超人一样不停迭代的超英电影,当属以“深刻”见长的蝙蝠侠。《新蝙蝠侠》目前成为2022年至今的全球票房冠军。在漫威电影宇宙还没有开启的时候,1989年年和1992年“鬼才导演”蒂姆·波顿就带来了《蝙蝠侠》和《蝙蝠侠归来》,这两部哥特风和漫画感很强的蝙蝠侠电影,起码证明了迈克尔·基顿当年确实是个潜力股,而杰克·尼克尔森是个疯癫的主演,但漫改电影确实局限于技术发展,主角跟着导演和蝙蝠侠分道扬镳,乔·舒马赫也没能让《永远的蝙蝠侠》和《蝙蝠侠与罗宾》开创出新局面,在早年的DC宇宙里,超人似乎更像个有话题的人物。
这种偏见随着时代和审美的发展发生了巨大变化,尤其是超英开启上天入地宇宙模式之后,诺兰让超英走进现实主义,并且让蒂姆·波顿的漫画哥特风,走向暗黑和冷峻,走向英雄的伤痕、恐惧和思索,所以《蝙蝠侠:开战时刻》、《蝙蝠侠:黑暗骑士》和《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》,几乎重新确立了超英的现实主义审美,以至于出现了《小丑》和今年完全现实主义的《新蝙蝠侠》。不要小看漫画,就像不要轻视灭霸的深刻思考,在深刻这一点上,美国漫画和日本漫画其实一样。Batman正在成为一个better man。
哥特风的璀璨阵容
1989年的《蝙蝠侠》和1992年的《蝙蝠侠归来》都出自蒂姆·波顿导演之手,最著名的初代大银幕蝙蝠侠迈克尔·基顿基本确立了蝙蝠侠的造型风格,其实因为戴着面具穿着盔甲,还要披着披风,就像那个年代的《机械战警》一样,男主露脸的机会还不如一帮配角,你看看迈克尔·基顿的配角阵容,杰克·尼科尔森、金·贝辛格和米歇尔·菲佛,小丑、企鹅人和猫女都不是小角色,而在多年之后,当小丑意外比蝙蝠侠更受追捧的时代,人们依旧会念念不忘那个疯癫的杰克·尼科尔森,赋予“小丑”这个角色的基本特征。
蒂姆·波顿最基本的风格在两部《蝙蝠侠》电影里非常突出,虽然可以定义为黑暗哥特风,但和他大部分作品一样,这种黑暗风更像一种画风和影像的色调,而不是人物性格定义上的暗黑,或者说,蒂姆·波顿准备讲道理的时候,不会那么一本正经和过于严肃,影片的视觉感受非常特别,可谓独树一帜。但他的第二部蝙蝠侠口碑分化严重,据说因为剧本问题,蒂姆·波顿和迈克尔·基顿双双退出。很多年后,我们会意识到,和德普走到一起的蒂姆·波顿,以及拍出了《鸟人》和《聚焦》的迈克尔·基顿,是两位足够伟大的电影人。
没有永远的蝙蝠侠
《永远的蝙蝠侠》和《蝙蝠侠与罗宾》分别上映于1995年和1997年,给予前面两部蒂姆·波顿版蝙蝠侠的影响力,以及难以言说的诡谲,这两部蝙蝠侠依旧没能捧红男主,人们还是需要多年之后回忆这两部电影,然后把它当作茶余饭后的谈资。譬如,双面人、谜语人和急冻人,大家会回头追忆一批好莱坞表演艺术家的陈年旧作,念叨汤米·李·琼斯、金·凯瑞和阿诺德·施瓦辛格,甚至还有妮可·基德曼和乌玛·瑟曼,谁又会记得蝙蝠侠是方·基默,罗宾是克里斯·奥唐纳。要不是后来的乔治·克鲁尼变成了有追求的钻石王老五,曾经演过蝙蝠侠也不会成为“一段佳话”。
当年华纳曾想把四部电影称为蝙蝠侠四部曲,但是实际上乔·舒马赫导演的两部蝙蝠侠的风格,和蒂姆·波顿版还是风格迥异。哥特黑暗风变得有点光怪陆离,想想急冻人的造型吧,感觉那也是施瓦辛格的黑历史,虽然他演的是一个深情的反派,而且两部蝙蝠侠剧情低幼,加入了喜剧风格,显然是为了迎合市场,然而这两部蝙蝠侠的口碑并不好,《永远的蝙蝠侠》吃了点老本,到了《蝙蝠侠与罗宾》基本可以确定,那就是蝙蝠侠的“至暗时刻”。所以,很久没有下一部蝙蝠侠出现。
只有永远的“黑暗骑士”
你当然可以说,《蝙蝠侠:侠影之谜》改编自的经典超级英雄漫画《蝙蝠侠》,但是当你看到导演是烧脑大师克里斯托弗·诺兰,而主演是同样不羁的克里斯蒂安·贝尔,应该就能想到这不会是一个传统的蝙蝠侠。于是,2005年,和蒂姆·波顿、乔·舒马赫都无关,但是自成一体的蝙蝠侠三部曲诞生了,更为重要的是,虽然它不是那种典型的商业大制作,票房也没法和后来的漫威宇宙相比,但是它确实是第一部票房超10亿(《黑暗骑士》)的超英电影。不得不说,扎克·施耐德、詹姆斯·古恩和包括温子仁在内的导演,证明DC宇宙有同样精湛的制作水准,而诺兰导演超越超英阵营,赋予了超英尤其是蝙蝠侠别样的精神。
为什么是蝙蝠侠,因为在所有超英里,布鲁斯·韦恩成为蝙蝠侠的经过并不那么离奇,某种程度上就像漫威以钢铁侠作为漫威宇宙开山之作,两位都是不差钱的普通人。
几乎可以说,诺兰版的“蝙蝠侠三部曲”已经不是超英电影,一个超级英雄的崛起之路由漫长的三部电影娓娓道来,没有那么多身手和炫技,“侠影之谜”还有点江湖气,到了“黑暗骑士”就已经更深走入英雄悲怆的内心。实际上今年最新版的《蝙蝠侠》之所以没有那么高的评分,就是因为它某种程度上秉承了诺兰制定的超英叙事,你觉得他们是不是都以现实主义警匪片的手法,包装了一个超级英雄故事。
挖掘超级英雄的成长之路,角色的深层性格和故事蕴含的人性哲理,《黑暗骑士崛起》延续了《侠影之谜》和《黑暗骑士》的质感与风格,最终三部电影成就了最沉重最深刻的蝙蝠侠。克里斯蒂安·贝尔成为最压抑的蝙蝠侠,因为这部电影还送走了无法出戏的“小丑”希斯·莱杰,写实风的超英不可捉摸地成为传奇。
W下巴的帅只是锦上添花
2016年《蝙蝠侠大战超人:正义黎明》公映,老实讲我到现在也没法理解超英电影里的一些设置,譬如各位人间英雄居然可以对抗雷神这种天外飞仙,美国队长难道不是更适合做精神领袖吗?同样,蝙蝠侠有什么资格和氪星大神超人打出“大战”的旗号,超人眨巴眨巴眼睛就能秒杀蝙蝠侠这个肉眼凡胎。仅仅因为这一回蝙蝠侠是本·阿弗莱克吗?随后的2007年,本·阿弗莱克也加盟扎克施耐德版《正义联盟》,到这已经有迈克尔·基顿、方·基默、乔治·克鲁尼、克里斯蒂安·贝尔、本·阿弗莱克几个版本的著名蜘蛛侠,清一色帅哥,而且多位帅哥拥有迷人的W型号下巴,我一直认为罗伯特·帕丁森被选中新版《蝙蝠侠》,也是因为帅和锦上添花的W下巴,毕竟面罩很大,戴上就只能看到下巴。
不可否认,是漫威电影宇宙的名利双收让华纳DC如梦初醒,以同样强大的工业流程和模式复制粘贴,不同导演拍摄类似的世界观,各自版权的超级英雄组团相互客串,蝙蝠侠在其中扮演极为重要的角色。虽然听着蝙蝠侠和超人不在一个量级,但扎导的《蝙蝠侠大战超人》是原著党认可度很高的一部,《自杀小队》和《正义联盟扎克施奈德版》其实品质都很高,但毕竟相对漫威宇宙,起步有点晚。据说蝙蝠侠的独立电影本来是本阿弗莱克来演,最后换成了罗伯特·帕丁森。
真正互相映照的正反派
在说到今年的《新蝙蝠侠》之前,必须提到2019年杰昆·菲尼克斯无可争议拿下奥斯卡影帝的的小丑独立电影,虽然《小丑》只是一部关于小丑的电影,提到了小布鲁斯·韦恩和他可怜的父母,但这像诺兰版蝙蝠侠一样,继杰克·尼克尔森、希斯·莱杰之后,把“小丑”推上了神坛,DC宇宙的两位大神成了这两个对手。黑暗写实疯狂,角度和演绎在漫改电影里堪称前无古人。蝙蝠侠和小丑,成了DC宇宙最亮眼的招牌。实际上,如果你看过马丁·斯科塞斯和罗伯特·德尼罗的老电影《喜剧之王》,还能体味《小丑》里那种遥远的呼唤。
2022年的《新蝙蝠侠》,随着本·阿弗莱克的退出和导演里弗斯的接手,由“暮光男”罗伯特·帕丁森担当新任蝙蝠侠,暮光男这个称呼真的有点笋,其实罗伯特帕丁森这些年接的戏都非常有追求,毕竟“暮光女”斯图尔特今年已经提名奥斯卡影后了。
《新蝙蝠侠》确实接过了诺兰的衣钵,甚至可以说接过了《小丑》的衣钵,或者说蝙蝠侠和小丑互相成就吧——写实黑暗路线,黑暗骑士的氛围,接近三个小时的片长,复刻哥谭的罪恶,野心勃勃。但是真的已经不新鲜了,全球6亿美金,而中国内地上映6天后,票房刚刚9000万人民币。蝙蝠侠常有,而小丑不常有;蝙蝠侠常有,而诺兰不常有。但是无论如何,蝙蝠侠和小丑,确实走出了一条不同寻常的超英之路,这恐怕也很难复制。
(蒋楠楠)