深秋时节，我忽然收到何显玉先生微信，他说让我给他即将付梓的新书《茶溪听雨》作个序言，我当时有点蒙，一则懵懂于何先生缘何让我来写，二则我从未获此殊荣为别人新书写过序言，故心中不免惴惴焉。  

我与何先生结缘，需从2014年说起。那些年里，何先生常应邀到安徽大学新闻传播学院参与学院本科生实践教学。偶有暇时，他拨冗下沉到课堂给青年学子们传经送宝。何先生不仅与学生们慷慨分享自己的新闻实战经验，还无私地把自己经由实战经验浓缩而成的书籍分送给学生们。那年11月17日，初冬温暖的下午，何先生讲完课后现场给师生们签名赠书，据说求书者排着长队。我当时虽不在现场，却幸运地得到了何先生托人送我的签名版著作《匆匆》和《旋涡》。  

因上述机缘，我们互加了微信，彼此在微信平台上多了一些交流。四五年前，我从他的朋友圈了解到，他离别热闹的都市，到九华山中筑何园栖居。或许正是从那时起，他开启了在自己的理想国里煮字笔耕的慢生活，后来还开通了微信公众号“茶溪听雨”。如同他在《<茶溪听雨>书稿说明》中所说：“我在九华山茶溪小镇晴耕雨读了四个春秋，简单而又充实。2020年仲春到今年（2021年）入秋，我写作了200多篇原创文章，累计过100万字，基本上发在我的微信公众号‘茶溪听雨’上，获得四千多条微友们的点评与支持。”是啊，他的这些文章因作者神秘的气质和博大的胸怀，将孤独行走于人世间的许多人连接在一起，传递着温暖和无私的善意，从而达到以文会友，以友辅仁。  

如此心思细腻，如此有情有义，何先生居然把微友们的点评都做了统计，而我或许就是这四千多条中的某几条吧。  

读者永远是幸运的，尤其是当作者愿意带着读者一同前行时，读者会见证作者每一次的精神成长。就我个人而言，我之幸运在于，每每都能在何先生的朋友圈第一时间读到新鲜出炉、带着泥土芬芳和乡野气息的文字，这些来自远方的文字被赋予了独特的精神禀赋和意义向度，不仅开阔了我的视域，同时还激发了我关于美学的沉思。  

文学或者艺术的本质是时间。九华山中有日月，仓颉文字谨记之。呈现在读者面前的这些文字，无论是九华山间生活、故乡东圩埂往事还是新闻背后琐记，它们都是曾经的风雨、曾经的过往、曾经的爱恨，是作者与岁月温柔交手的记录，是作者与命运秘密谈判的契约。不过，当作者回首向来萧瑟处，或许真的可以说是，也无风雨也无晴。作为读者的我们，无法拥有与作者类似的生存经验，但这些文字背后所传达的关于时间的玄想令我们肃然起敬。  

作为以文字媒介来传情达意的艺术表现形式，文学至少要面向两个维度：一是面对他/她自己，二是面向社会公众。所谓面向他/她自己，言下之意是指文学作为私人化的语言劳作，它必须要真诚地面对自己的内心；所谓面向社会公众，主要是指语言文字作为流通的“货币”，籍由大众传媒的酝酿、推广乃至最后形成蔚然之势，文学必然要与社会大众发生着或远或近、幽微神秘的关联。故，介乎于反躬自省与社教风化之间的文学，在今天的融媒体时代，它该如何经权并达至隐秘的平衡？  

我带着这个问题走近作者的纸上建筑和纸上音乐厅，常会想象着作者立于青山绿水间，回望前尘，兴致汩汩，形诸笔端，妙化成文，长则长矣，短则短矣，高低错落，五音杂陈，入内出外，发人深省。正如作者在《<茶溪听雨>书稿说明》中的剖白：“我是从繁华的都市热闹过来的……用一句简单的话来说，我们是有经历、有故事的人，我所写的文章不是无病呻吟之作。”诚然，细心的读者将会从如珍珠般精致考究的文字中捕捉到作者个人与社会责任之间优雅的平衡，仿佛若有微光。  

文学是文字工作者精神的产儿，一如作者所言：书中所选的文章都是自家的“娃儿”，这些“娃儿”身上刻录着作者灵魂曾经的悸动、孕育过程的艰辛、分娩时刻的阵痛和所有的悲欣交集。而今，他们/她们扑喇喇地落在读者眼睑前，怎能不令读者诸君心生爱怜？  

茶溪空山且听雨，四时何园缘何缘？山魂水魄，草精木华，皆因梵音缭绕和文字点染而熠熠生辉。仅此一端，读者何其有幸，走过何园四季阴晴冷暖，得览何氏斯文若干。何园新成，何先生隐居山中煮字笔耕的慢生活也才开启序幕，以他不平凡的生活积淀，历经诸多的世情冷暖，兼之他固有的热血与真诚，我有理由相信，他未来的文学芳草园也将会给我们越来越多的惊喜。  

深荷何先生的信任，发来书稿篇什及文稿说明。漫缀数语，爰为此序。