狗看着忠厚，逮着机会它是敢造反的。 

它常自作主张，拿门口拖鞋给自己当垫被，最可恨的是，下雨天不让它出门散步，它就会对着花凳撒尿给你看，然后蜷缩到桌子底下，面对挥舞的扫帚，“呜呜”装无辜。飞溅的尿液让白瓷花盆成了大花脸，尿骚味追着人满屋子跑。它这一举旗呐喊，花猫跟着跳进花盆，有样学样，起完哄想刨土来掩盖“罪行”，要不是我发现得及时，那棵开着粉色大花的“女王月季”，差点就被连根拔起。干了坏事，一溜烟便没了踪影，独留我把喝水的时间都搭上了，替它俩收拾残局。 

我爱侍弄些跟正经日子无关的“玩意儿”，除了猫狗，还有三十条小鱼和几十盆花。它们让柴米油盐的生活不那么苍白无趣，也很大程度上缓解了压抑的心情。尽管猫狗有时会联袂上演随地小便，花盆里的花会枯萎死亡，鱼缸里的鱼会突然翻肚……但喜爱的心不容动摇。 

这不仅仅是享受生活。想把它们养好，单靠喜欢是支撑不了多久的，你得爱它们，还得是打心里爱，这样你才会花很多心思去琢磨它们。虽然我的猫是田园猫，狗是田园狗，花和鱼都很普通，但在我家里，它们都是“快乐的王”。每天最惬意的时光，是干完活坐到阳台上，在它们的国度里徜徉。黄狗在身边绕，月季、米兰散发着清香，一群身体碧蓝、尾巴跟火焰似的小鱼，在鱼缸里游来游去。阳光像聚光灯，打在它们身上，水精灵们更加活泼绚烂。金苔鼠像外婆，从早到晚，默默维护鱼儿的家园。打扫完水草上的绿藻，接着清洁缸壁，它的嘴如同吸尘器的吸头，凡是被它亲吻过的地方，都光彩夺目熠熠生辉。它工作时不喜欢被打扰，一旦靠近，便趴到水底下生闷气；狸花猫最贼，只待我一坐下，就悄悄走近，先是试探性地将两只前爪轻轻搭到我腿上，嫩声嫩气叫两声，见我没反应，屁股一撅，便坐到我腿上；常春藤在架子上伸着懒腰，把阳光挽在胳膊上，随意打个结，时间便被它缠绕在脉络分明的叶子上。我看到阳光在它经脉里流淌的样子，像婴儿的脸，像跳动的音符，像峥嵘的鹿角。 

猫狗爱黏人，猫尤如此。我坐沙发上看书，它坐我脚边，不时用头蹭我几下。夜深了，它困得直打盹，也不肯回窝。它时常把我当假想敌，眼睛瞪得溜圆，撅着屁股，尾巴竖得笔直，对着我猛一扑，咬得却极轻。它不光可爱，简直可敬——它从未抓过缸里的鱼，顶多跳到旁边的小几上，拿我的书去垫它毛茸茸的屁股，两只眼珠子追着鱼转来转去，发着绿光，半天也不见挪地方。它隔三差五这样来一出，一开始我还真被它贪婪的眼神吓到了，毕竟家贼难防，通过几次试探，打消了我的顾虑。 

有几次给鱼换水，我把鱼捞进脸盆，放到地上，然后闪到一边。刚刚还在跟黄狗嬉闹的花猫，忽然安静下来，悄悄靠近脸盆。我把画着仕女图的竹杯垫，从左手换到右手，它敢异动，我就“飞垫”砸它。时间一分一秒往前走，我站着不动，盆边的花猫也不动，在发呆。大概又过了两分钟，猫一动不动还在发呆。没玩够的黄狗有点等不及了，摇头摆尾挨过来，猫掉头走到沙发旁，前爪搭着沙发边沿，轻轻一纵，然后窝到沙发上，将身体蜷成一张弓，耷拉着脑袋，兴味索然样。面对鱼的诱惑，它每次都能自觉走开，我怀疑它还是不是猫了。 

偏爱那十几盆兰。这些长在山涧的兰草，不光花香清逸，还比人工培育的兰花便宜，但它们山居惯了，很难融入尘世烟火。年年春天从市场买回一大捆，一年还没过完，死得就剩下几株，好在时间久了，多少摸出点门道。城里的夏天，太阳太强烈，即使躲在阴影里，兰盆摸着也烫手。我提着喷壶，每天赶在太阳晒进阳台之前和傍晚日落之后，往叶面上喷水降温，希望这丝丝水雾，能带给它们一点山野的清凉。好容易到了秋天，凉爽的风让它们精神振奋，浇水，施肥，修剪老叶病叶，殷殷勤勤，不敢有差池。花不负我，次第开放，与兰相伴，我成了半个隐士。 

月季看着娇艳，实则是个烧火丫头。它爱把身子探向窗外，追着光疯长，蜘蛛在它的枝上结了一个网，早晨的露珠在花瓣上、网上，发出亮闪闪的光。中午的毒日头吓不倒它，冬天的风霜也奈何不了它，它吮吸朝露，把阳光吸入经脉，泼剌剌往上长，十天半月不打顶，它能把你的阳台顶出个大窟窿。 

一猫一狗，最爱在花架下跟人玩捉迷藏，日久天长，这些“玩意儿”已经成为我生活的一部分，它们像我的朋友，有着和我相同的心境。