表妹的婚宴上，我遇见了二十年未见的她，面对她清瘦的面容，一时没有贸然称呼，只是笑望；而她，盯着我看了许久许久，也是欲言又止，没敢说出名字，因为我已由青春年华走到中年……

她是我同学的娘，童年时一个房子里生活了多年的邻居，我小时候最仰慕的女人。

童年时在外婆家度过，一所大房子，老旧、宽敞、前后三进，两家人合住。我们一家，有外婆、小舅、我、还有常来暂住的太公、表弟他们；他们一家，父母，带两个男孩。男主人是教师，外形清癯，不苟言笑，绅士风度，非常安静；女主人高个，苗条，眼睛清亮，肤色细白，语音好听，干脆利落，不管是穿件花褂子还是蓝布衣，都很好看耐看，甚至打扫卫生整理猪栏鸡舍时，将花帕子或者布帽子戴在头上，都那样有风情。

她不仅美丽，更是能干，无论家务还是农活，都做得不错；为队里算账，算盘打得噼里啪啦响；偶尔开个玩笑，也是幽默风趣。

她的爱情与婚姻在当地众人皆知。

她是聪明女子，小学时与我母亲同学，成绩很好；一起参加少年剧团，演黄梅戏，母亲演七仙女，她演董永，一招一式，音韵唱腔，恰到好处；可是小学毕业，她父亲便不给她升学，说女孩子，迟早要嫁人的，识几个字就可以了，读那么多书干什么。母亲多年后还常常慨叹：她若继续读书，必能考学得一份不错的工作，是被父亲误了呢。

自己不能读书，但她爱慕读书人，最好的年龄，她遇到了一个外乡来教书的姓墨的先生，年轻英俊颇有才华，互相吸引，遂生爱慕。可是她父亲一打听，那先生出身不好，不行，不能让女儿去这样的人家。于是赶紧托人把女儿许配给县城政府里的一个工作人员，逼着女儿速嫁。她不从，父大怒，矛盾升级，争吵，父亲责骂，言语过激，说不听话就滚！她接腔：我就滚！父亲怒气更添：你穿的衣服还是我挣的呢！数九寒冬，她沉思片刻，银牙一咬，默默地脱下衣裤塞到父亲手里，穿着背心短裤奔男友的宿舍而去。母亲垂泪呼喊，父亲叹息不已，旁人赞许声声。外婆说她有主见，敢追求自己的幸福，在那个年代，不易。

她结婚了，租住在外婆家。她把家庭操持得很好，爱干净，人勤快，会点缝纫，一家人穿得整洁大方，伙食也不错，常常炒个鸡蛋蒸个火腿什么的，惹得我很馋。我们两家关系一直很好，小时候的我，经常生病，有次母亲带我看病的路上，和外婆商量是否把我过继给她家，这样易养活，我当时不明白过继的意思，有些害怕，又有些期待。

两家的孩子们呢，暑期里经常在一起打乒乓球、捉迷藏、玩弹弓，射竹箭；下午便去河里游泳，晚间乘凉，坐在天井里，听我太公外婆说故事，场面温馨感人。有时做米粿、米糕、蒸冻米、熬糖、切冻米糖等，两家都是一起操办，热闹得很。有一年，她家墨老师的侄女儿从湖北来，送给我一盒泡泡糖；我和哥哥读古文时，墨老师也常常会来指点一番……

后来，她的父母故去，弟弟弟媳远走他乡，她才搬回家里居住。再后来，她承包了村里的机械厂，经营得很出色，在我眼里，她就是个厉害的女企业家。刚工作那会儿，我去外婆家，也去她家走动一下；他们，也常来看望我外婆。后来，她帮儿子们带孩子，离开了家；我外婆也老去了，大家都很忙碌，便不再去老家，两家人见面就不多了。

她的夫君后来在市里高中教语文，退休，已经辞世多年。

她的两个男孩子，庄与彤，幼年时虎头虎脑，非常可爱，常纠缠在一起，打架，从老屋的上堂滚到下堂；长大后出落成两个标准美男子，帅气逼人。我和彤高中同学，在校三年，居然没有说过一句话。庄南京大学毕业后，分配在市科技局，不甘于现状，后来读研读博，现在清华大学教书，算是老房子周围最出色的男孩子之一。

她，有个很美好的名字——随香……