百年全英，国羽男单再会师。

比赛略水，石头诗沣有赓续。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。这么说国羽男单，好像悲壮得有点过了头。毕竟，咱们还有雅思组合和黄鸭组合，毕竟女双还有凡尘组合，毕竟还有陈雨菲、何冰娇们，虽然男双确实次了一点，可是真正让人挂念的，还是男单屠龙时代里，看不见的风景。

2016年，在林丹死磕李宗伟，成就谌龙里约奥运会夺冠。石头和李师傅会师全英决赛，让人想起的是五年前的伯明翰国家室内体育馆，那一年雄姿英发的22岁的石宇奇击败了35岁的一个时代林丹，中国男单最后的高光时刻。一度被看成林丹接班人的石宇奇，因伤和退赛风波，战果平平，在群雄逐鹿争做倚天剑屠龙刀的男单江湖里，国羽男单更像群演，偶尔“有两句台词”——那是小伙子们灵光乍现的某一场比赛。

虽然这次会师意义重大，甚至遮蔽了国羽男单一路的坎坷，腼腆的李诗沣在半决赛都玩起了侧空翻庆祝，这让人想起遥远的小虎队时代，吴奇隆在画质模糊的舞台上的那个后空翻。对手都成长的迅猛，石宇奇轻松干掉了辣子鸡，日渐成熟的李诗沣击败了黄智勇和安东森。然而，这个功利的时代，还是有人会阴阳怪气地说一句：吃水不忘黄智勇。

事实上，00后的黄智勇，确实可能仅仅因为狙击了安赛龙，就收获比同年的李诗沣更多的关注，一次屠龙可能比一个历史最悠久的羽毛球比赛更抓眼球。就像一个颁奖礼上，最终成为“遗珠”的那一部电影。好在没有人说，李诗沣赢了丹麦二哥安东森，是因为安东森常年被偏头痛困扰经常情绪失控，而丹麦有没有神医华佗。

李诗沣真的很棒，肉眼可见的那种成长。一个背景是，在林丹成龙常年主导比赛的漫长职业生涯里，鲍春来也坦言的年轻球员是没有百炼成钢的机会的，这种后果同样出现在李宗伟和马来西亚男单身上。所以如今李梓嘉和黄智勇，倒是可以类比石宇奇和李诗沣，摘掉口罩露出真我，一个开启职业生涯新可能的契机——就像李诗沣那个依旧有点羞涩的侧空翻。

运动员的魅力真的很难讲，客观说石宇奇确实有更突出的个性，李诗沣依然像个大男孩。这当然是褒义的，他脱口而出的偶像：当然是丹哥。虽然是林丹漫长的职业生涯黄金期，吸收着他的一部分骄阳。个人感觉，这些年，中国体育最大的变化，是有个性的运动员越来越多，很多甚至成了网红：刘翔、傅园慧，李娜、张国伟，包括林丹。毕竟很多人贴在家里的海报，是没有拿过奥运冠军的李宗伟，没有拿过总冠军戒指的艾弗森。

成绩是魅力的重要光源，性格魅力同样可以加持弧光。一个深刻的印象是，全英赛的场馆里，并没有打得像样的英国选手，但乌泱泱的观众席气氛一点不输德云社和央视春晚的氛围组，竞技体育的魅力一定可以打破很多壁垒。英国观众给李诗沣和阿山组合的掌声是一样的，给安洗莹和雅思组合的欢呼也是一样的，而不是弹幕里对戴资颖和桃田贤斗的无聊攻击。甚至安洗莹眨眼睛的毛病，也要被拿来揶揄半天——他们要像论证关公到底打不打得过秦琼一样，争论到底是林李时代更伟大，还是群雄并起的时代更伟大。

人间词话。

每个人被问到自己羽毛球运动员的偶像。

李诗沣纯纯地说：丹哥；黄智勇笃定地说：拿督；戴资颖拽拽地说：No person；桃田微笑着说：Everyone，哪一个有毛病呢？多少小伙子喜欢上篮球，还是因为生活中并不存在的樱木花道、流川枫、宫城良田和三井寿呢。老说戴资颖长胡子，桃田一轮游，安洗莹挤巴眼，安东森偏头痛，看球的乐趣就这点吗？不能聊聊石宇奇的“石”和李诗沣的“诗”吗！（蒋楠楠）