学校操场西南角，跑道的拐弯处，贴近围栏的杂草丛中，有一株火红的火棘，远远望去，似朵燃烧的云。 

发现它时，它早已高出了我一大截，我感觉我忽视了它的存在。我来此执教已十余年了，除去放假，我天天都在这校园里；直到今年开运动会，学校在弯道外，火棘的附近，设置了铅球投掷区，我来此观赛时，才发现了它，红果偎青枝，一树的火红。 

这校园里让我怦然心动的植物，除了这株火棘，还有教室窗外的七棵水杉。 

冬至还未来临，水杉就已褪尽了夏日的繁华，浑身上下，竟不见一片羽叶，目睹了它们年年繁华，也眼见了它们岁岁凋零。有一天，我猛然醒悟：活着若是没虚度，离场就无须悲伤。 

我是如此敬重教室窗外的七棵水杉，却生生辜负了这默默生长的火棘。 

生长于草丛的火棘，以通身的火红，惊艳了我，我却不知道它姓啥名啥。借助网络，我才知道它原来叫火棘，果实、根、叶可入药，叶能清热解毒，外敷治疮疡肿毒。 

从那以后，埋头于工作的间隙，我会时不时去拜访它，看望它。偌大的一个操场，只有我一人在与之对望，作心灵的访谈。 

秋冬时节，满地枯萎，唯有它一树火红，遍身艳果，阳光之下，通体灿烂，迸发着勃勃生机与无限活力。我这个即将退休之人，看了之后，亦恍如重返热血少年。