白居易笔下的春天颇为美妙：“春泥秧稻暖，夜火焙茶香。”春天的泥土使秧苗茁壮成长，夜晚的炉火弥漫着新茶的芳香。诗人描述的经典田园生活画面，极易让读者的魂魄丢失在诗句里。 

春泥绵软温和，是春水与泥土的水乳交融。许多娇嫩的植物只能在春泥里滋长：伊人身旁的苍苍蒹葭，如酥春雨中若隐若现的草色，更有制作清明粿的艾草、包饺子的荠菜、一盘清炒的马兰和山上的春笋、河畔的水蕨……春泥，是少女滑腻的肌肤，柔软水亮，有着春日体贴人心的温度和大地无微不至的呵护。众多弱小柔软的青草，大胆选择这个时节抛头露面，是因为它们信任这个季节，就像信任自己的母亲。 

“雪岸丛梅发，春泥百草生。”春风万里，草木在春泥里逍遥。有个寓言故事说，金子嫌弃泥巴灰不溜秋的，不高贵，没有自己那样闪亮的光芒。泥巴摇摇头，对金子说：“我能生出花，生出果，生出草，生出树木和庄稼，你能吗？”金子无言以对。黄金有价，泥土无价。对于种子来说，春泥是世界上最舒适的温床。 

新燕来了，在开满油菜花的村庄上空呢喃，它的初吻，献给的是春泥，春泥给它的是一个温暖的巢。水牛闲散了一个冬天后，铆足了劲犁开稻田。累了，就在粘乎乎的田泥里打滚，很快就会恢复老牛的精气神。沾满春泥的牛儿是身披铠甲的战士，浑身洋溢着春天滋长的力量。在春泥里发芽的不只有青草和种子，还有蝈蝈和蚯蚓。它们用一整个冬天的时间，挖通去春天的隧道。 

冯骥才说天津泥人张捏泥人：“左手伸到桌子下边，打鞋底下抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒，眼睛也只瞅着桌上的酒菜，这左手便摆弄起这团泥巴来，几个手指飞快捏弄，比变戏法的刘秃子还灵巧。”泥塑离不开水，想必当初女娲捏泥造小人时，也要用水。曹雪芹说，女人是水做的，男人是泥做的。水本无色无味，加糖则甜加盐则咸，春风吹过鲜花盛开。秋水趋冷，夏水燥热，唯有春水刚刚好，不冷，也不热。 

养了一只边牧血统的小狗叫“花花”。“花花”从未离开过城市，平日里最多牵它去小区散散步。今年早春时节，我带它去农村老家小住数日。花花一踏上松软的土地，立即撒欢奔跑起来，从未有过的兴奋，仿佛回去的是它的老家。它最快乐的事，就是在泥泞的春泥里奔跑。小时候，家里也养过一只黄色土狗，它天天跟着我在蓬松的田埂上来回奔跑，它的日子，和我的日子，简单快乐地重叠在一起。 

家乡勤劳的人们，又开始高挽裤脚，在水田的春泥里播撒早稻的谷粒。土地肥沃，田泥就像孩子一样，紧紧抱着人们的双脚。泥土的黏柔，需要千百年的反复耕种。“舜耕历山，历山之人皆让畔。”常想象舜帝被他父亲赶出家门，耕种于历山时的艰辛。初来乍到，搭建山棚，首先要征得历山当地人的同意，其次才能砍伐树木，清理朽根，平整土地。春天上水种稻，秋天收割进仓，他一个人，进行的是多么劳累繁杂的工作。好在他非同凡人，他到哪里，人们都愿意追随，因而“一年而所居成聚，二年成邑，三年成都。”就这么一捧土，一丘田，春泥里孕育了中华民族的农耕文明。 

很久没有亲近温软的春泥了，真想再像小时候那样，脱掉鞋子，打赤脚在开满紫云英的田埂上奔跑一次。可我不敢，我担心黏人的春泥会箍住我的双脚，再也不让我离开家乡。