萝卜是冬日里的熟客。记忆中农村的冬天，常常要以一锅热气腾腾的萝卜汤驱赶黄土地散发的寒冷。
“萝卜汤”又叫“萝卜疙瘩汤”，是将汤与面丸子结合起来的一种吃食。北方人敦实，不大讲究菜品的精美度，菜品味道好、分量足便可以称为好菜。因此，一碗朴实的萝卜疙瘩汤便是最能打动北方人的好菜。
萝卜是地里常见的，在老家那几年，我们菜园子里三分之二种的都是萝卜。
青萝卜生吃甜丝丝的，汁水很多，做成酱萝卜、凉拌萝卜丝，就着馒头，也别有一番风味。除此之外，萝卜还能做成主食，像萝卜饼、萝卜疙瘩汤，都是饭桌上常见的。我在乡下读小学的那几年，每每中午放学回家，家里做的大都是萝卜疙瘩汤。
萝卜疙瘩汤简单美味，放到现在也能作为一道“懒人菜品”。
青萝卜洗净切成丁，加入少许盐和鸡精，取适量面粉，打两个鸡蛋，最后倒入适当的水，搅拌成面糊。锅里炒上两个番茄，放入调料，加水煮开。此时再将萝卜面糊揪成疙瘩，在番茄汤里煮两分钟后加入黑木耳。待黑木耳煮熟后再加入菠菜，淋上香油，便可出锅。萝卜做成的面疙瘩吃起来滑滑的，吸满了开胃的番茄汤，吃上一口，先是舌头香酥，继而身子也热乎起来了。
奶奶说，早年间家里来过一个讨饭的小伙子，据说是外出打工被骗了钱，年关将至没赚到一分钱，便不敢回家。那个时候，奶奶给他做了一大锅萝卜疙瘩汤，小伙子眼含热泪向奶奶道谢。那人吃了三大碗热腾腾的萝卜疙瘩汤，最终决定回家。冰天雪地里生出的暖，足以触及游子内心的柔软，勾起对亲人的牵怀与挂念。
对于我来说，一锅萝卜疙瘩汤生出的暖，也在冬天。它与亲情连成线，慢慢织成厚厚的毯，伴我度过寒冷的冬天，予我一生的暖。
高三那年，我选择走读。回到家中，母亲会给我煮一个鸡蛋，再盛一碗冒着热气的萝卜疙瘩汤。我坐在出租房的书桌旁，一边吃着萝卜疙瘩汤，一边泡脚。它轻而易举地赶走我周身的倦意和委屈，那时的夜晚会因为一碗萝卜汤变得很温馨。
母亲曾说，以前过年招待客人，最后总会端上一锅萝卜疙瘩汤。客人们吃得欢欢喜喜，几口热汤下肚，便连连称赞主人家“周到、贴心”。现在换成嫩鱼鲜肉做成的汤肴，反倒没多少人动筷。
我忽而明白，食物本身是没有情感的，是人将这份情感含蓄地藏进了菜肴。哪怕平凡的一粥一饭，细细思索、慢慢品味，总能琢磨出关怀的滋味。
