月子沟，其实是条埂，是两边有着桐子树，长长的高大路埂。为何叫作沟？老辈人说，以前月子沟的路面很宽，中间有条沟，两边供行人走路。沟是为了干旱季节引水浇田的，后来不需要它浇田了，沟就被踩平成了埂。这埂，在没有村村通公路之前，是条要道。村里人上镇里县里，也只有这条路可走。 

我与这条路的阔别，足有四十多年了。因为故乡没了亲人，也就没了走动。年年到老家后面的小山上做清明，是坐在车子里由水泥路直接驰上山头，接着再驰回城里。每次祭拜过父母之后，我都要朝山脚下的村庄眺望，想望一眼开满桐花和怀有我情思的月子沟。然而，映入我眼帘的是无边的绿海，那条埂不知隐入了何处。 

故土，牵扯我的除了父母的长眠之地，还有少时留下的欢乐和苦恼，这是我永远抹不去的记忆。重访月子沟，成为我的一个心愿。经打听才知道，自从村里通了公路，月子沟就失去了作用，少人行走，无人护理，埂上铺满杂草，已经不能称为路了。 

远乡，树木杂草格外繁茂。村庄，池塘和田埂小路被严实地遮掩着，与我儿时眼中光秃秃的环境已截然不同。感叹之余，想起小时候筢柴搞草的日子，要是有这样多的树木杂草该多好啊！母亲也不至于因为灶洞里缺少柴火而揪心。 

我在这一板块的绿里寻找，除了月子沟，还想找出曾经挥洒过汗水的，叫做九斗种、五升子等等的田块，已不可能找得着了。平整得一望致远的稻田里，以前的田间小路已经荡然无存，这是种田大户们的功劳。 

幸运的是月子沟还在，还是一条埂，只是塌了矮了。确切地说，曾经高高的路，已经变成了一条略高于周边稻田的，布满草和灌木刺条的小田埂，并且一棵桐子树都没了。今昔截然不同的风采，让我的心从粉红美好里，瞬间，跌落在翠绿的荒芜中。 

记忆里，月子沟是高高大大的。路阔足有一米，骑自行车可以让人。这不算什么，主要是在埂的两边有许多桐子树。开花季节，月子沟就成了花的长龙，引得青春年少的我们，每日里都要去桐子树下谈情谈心。月上树梢头时，我们坐在桐花下说着悄悄话，在朦胧幽静里听蛙鼓虫鸣。青春时期的浪漫，现在想起，心里还会荡漾。 

桐子花不香，也少有人称赞。“桐花万里丹山路，雏凤胜于老凤声”，在我的记忆里，只记得这么一句写桐子花开的。其实，桐花是很美的，一旦开放，也是如锦如霞如飘雪。它的美是静静的，是含羞带韵的。千树万树“哗”的一下燃放，那阵势也是震撼人心的。然而，桐花的存在不是为了简单的美丽，它有着更高的目的，就如大田里的油菜花、紫云英一样，它是为了人类的生存而存在。桐子树果实榨的油，是农耕时代不可或缺的，是所有木器都需要的桐油。因为这，桐子树才被村民们“手下留情”，有了一席之地。 

而我对月子沟桐花的怀念，有另外一层意义。我幼时有一好友，就叫桐花。桐花与我同年，也和我一样性格安静。她因为有哮喘的毛病，不能干重活，但女红方面很优秀，纳鞋底，织线袜等，做得比其他女孩子细密，经常得到长辈们的夸奖。我喜欢看书，也喜欢做针线，自然就和她玩到了一起。 

乡村四月天，最是好风景，桐花开满了月子沟。我和这人间的桐花好姐妹，只要有空就约到月子沟，坐在桐子树下，看桐子花开，谈针线，谈小说，谈未来。我人生这一段的青春岁月，算得上是无法复制的好时光。 

好景不长在，好花不常开。那一年，就在月子沟的桐子花开始凋谢的时候，传来我的好友桐花去世的消息。她在夜里无人知晓的情况下去了，正如月子沟上凋谢的桐花一样，无声无息。她还不满二十岁啊！这让痛失好友的我，只要一看到桐子花开，心里就酸酸的。 

重访月子沟，景非人更非。我带着淡淡的忧伤，回到我的小城，扑面而来的繁华热闹和歌舞升平的景象，把我带回的一丝不合时宜的小情绪，一下子给抹去了。