第一次游潜山黄泥老街，在炎热夏夜，几个人把老街转了个遍，透过断垣残壁，捕捉吉光片羽。老街颇具规模，街巷繁复，新旧交错，时光层层叠加，美人迟暮于滚滚红尘，靠的是上苍怜惜，更是人心守护。出老街，步入繁华而嘈杂新街，恍若隔世。

又看街边长河夜色，先去古渡口，草苇丛生，树影婆娑，河面泛着粼光，野鸟惊飞。对面怀宁狮山，黑黝黝连绵潜伏。传说黄泥老街坐落于一片活地，按白象之形布局建设。白象雄狮，隔河相望，形成狮象锁口风水地貌。长河源自岳西山区，流经太湖、潜山，于怀宁入皖河、归长江，自古黄金水道，黄泥镇古称黄泥港。再上长河大桥，明月高悬，静水浮光。桥头有寺，翘角峥嵘。

国庆期间，我再次潜入黄泥老街。副镇长林学军手拿着一叠资料，等在时光隧道门口，我们一见如故。林学军介绍，黄泥老街在清嘉庆年间商店已有两百余家，道光年间大小店铺超过数百家，人口三千有余，成为全省知名的古镇。

据安庆历史名城保护研究中心专家组实地调查考证，黄泥古街格局是以中街为核心，四周围绕着上街、下街、苗竹巷、油坊巷、金家桥巷、营盘巷、车水巷、霹雳巷及刘家巷等十余条古街古巷。街巷口建有十六道闸门，日开夜闭，防匪防盗。十多条街巷曲折迂回，街巷之间都是“丁”字路口，错位设置，属防御性建筑布局。

我们从下街口入，古老的皖派建筑，穿枋架梁，青砖黛瓦，砖雕斗拱，齐檐封火，硬山顶，两三间一组，门户相连，多为二层店铺，前店后坊，一楼石槛响板门，二楼女墙格窗，对面街，宽不过五六米，住在这样的老房子里，白天闻得见对门人家茶饭香，晚上倘若睡不着，或许也能听得见隔壁架子床吱吱响。如今大多人去楼空，铁锁把门，老式门环锈迹斑斑。我有些奇怪，千百年时光磨砺，石板为何没长出包浆？一问才知，早年兴修水利，老街上那些被草鞋、布鞋、绣花鞋、皮鞋、马靴磨得光滑发亮的石板石条全被撬起来搬去修坝了。心痛，但不必大惊小怪，砖瓦木石，佛首神龛，都在回环往复的时光中流转，各有因果，随缘而安。眼前的古民居斑斓沉郁，青砖墙风化长毛，伸手轻拂，现出“上太子庙”“下太子庙”的字样，明朝庙宇的残砖，砌进了清朝的民房，成为今天的古董。

街上尚有些门窗开着，像耄耋老人半睁的眼帘。走进一户人家，阳光从屋顶昏黄的明瓦透进来，屋内杂物充塞，斑驳零乱，旧家具，新电器，随意庸常。老奶奶在厨房忙活，见生人热情招呼。小姑娘贴墙一闪，溜出了门。侧房是一个杂物间，临近木窗放着一张书桌，桌上堆满书本，另一个小姑娘伏案作业，眼睛一亮，犹如瓦砾堆中盛开一朵明艳的野花。问老屋的历史，道不出所以然，原来屋主早已迁出，老宅空着，租给这老人带着两个孙女就近读书。我们都是老屋的过客。

出门，左转右转，又见一门开着，通过长长的过道，进入时光深处，逼仄的天井，木梯靠在墙边，斜阳沿楼梯爬上阁楼，老妇人坐在墙角，蒲扇轻拍。

中街有一片老宅，政府出资征收，正在修缮改造，修旧如旧，植新入旧，补漏陈缺，引光入室，小镇共享客厅，将来可以喝咖啡，品红茶，聊旧时风月，看大屏上黄泥美女演《十二月花神》，一任光阴在玻璃顶上慢慢流转。其中还有非遗工坊，做黄泥米粉蒸肉，老街的名吃，粉细肉嫩，香软可口，肥而不腻，馋虫的大麻，专治思乡症与怀旧癖。

又进一户老宅，幽暗清雅，主人不在，墙上挂着三屏书法，中间大字草书孔夫子名句“吾日三省吾身”，两旁对联“弋榻春风书页舞，半窗明月墨花香”，此联是乾隆年间进士曹秀所做，原文是“一榻清风书页舞”，以“弋”通“一”，误“清”为“春”，真是风雅至极。退出诗书之家，入一杂货店，三十年前的场景，货架上多是卖不掉的过时百货，披上一身灰尘，就地化作古董。

街边有一处茶馆，大门关着，每天早晨开业，中午关门，几张木桌，大壶沏茶，大碗任喝，每人一上午收费四元，点心另外算钱。顾客都是街坊邻居，熟面孔聚在一起，消磨时间，臧否人物，古街的信息集散中心，民间舆论场，讨论时事，分享趣事，大国冲突，民间纠纷，古镇风流，信息比导弹快。每次镇上新来干部，尚未来得及亲民走访，其履历政绩、官品人品、酒量酒品、长相吃相、有什么背景、家属在哪里上班，都已经在此发酵传播。

应约，吴泽南老人站在老宅门口，头发花白，一丝不苟，脸颊瘦削，清癯而沉静，眼窝两口古井，衣着整洁，旧皮鞋干干净净，又高又瘦，像一根笔直的老旗杆。一问，已经八十多岁高龄。转身带我入门，腰背挺直，步伐规整，双肩平稳，举止有度。小院里沿墙角摆放着两排盆景，大盆高山流水，小钵幽红冷绿，整整齐齐，草木皆景。屋内布置清雅整洁，墙上挂着字画，架上摆着根雕，都是老人亲手书画雕刻。翻开一本旧画册，花鸟赫然在册，多年前获奖作品，又展开发黄的卷轴，山水扑入眼帘，构图精细，用笔古朴，似前朝古画，老人的得意之作。

老人带我们四处转转，一路指指点点，指门道姓，说三道四，谈古而不论今，不觉间就走到了吴家老宅。“以前，我们吴家经营药材，烟草，一百多号人吃饭，其中八十多人是做工的，这里是作坊，那边是厨房……”老人站在断壁残垣中喃喃自语。一根会说话的廊柱。吴家深宅大院多处坍塌，断梁上挂着腐烂的椽子，光阴从撕裂的屋顶斜泼下来，屋内坛坛罐罐，竹器木器，纷然杂陈，院中荒草丛生，树木阴森，地上残砖碎瓦，鸡飞虫爬。鼎盛时期的黄泥老街，有数百家大小店铺。

上街口有中药铺，铺内药柜井然，一老妇人门前闲坐。同行人指着老妇人跟我说，“她黄梅戏唱得好。”我欲倾听，又恐冒昧唐突，只觉得时光倒流，老妇人眉目生动。与中街下街商居生产为主不同，上街临近长河古渡口，刘家巷一带史称河街，多茶馆酒楼，旅店歌坊，漫长旅途中的温柔乡，烟火红尘中的娱乐场。过去，往来的富商巨贾、贩夫走卒、水手船工停泊上岸，进入刘家巷，打尖歇脚，吃茶喝酒，赌钱听曲，往往通宵达旦，欢闹不止，歌吹不绝。侧耳细听，谁家楼上传来隐约的歌吹。

晚餐后，暮色笼罩，老街多了一份厚重与神秘。意犹未尽，再次夜游老街。近日看短视频里施一公演讲，“宇宙中从来就不存在时间，时间就是运动。如果你以超光速追踪，一定能看到十年前我在演讲。”然而，纵使我大步流星，依然比光慢了半拍。

近来研究元宇宙，产生了一些奇思妙想。可以设计一个元宇宙，让时光倒流，让古人复活，让一切逝去的美好事物重生。这念头一动，神思恍惚，沿街的门窗全纷纷打开，人们从各个角落走出来，满街都是黄泥故人身影，民国的“五善人”、清末的“五老”、元末的兵和匪，唐宋的和尚道士、文举人、武状元、国军司令、旧政府县长、律师、商会领袖、民间艺人、文化名人、能工巧匠、梨园子弟、地下党、烟花客、青红帮小头目、水手、屠夫……

中街口灯光亮着，我放慢脚步，满街人影迅速远去，只留下五六个人坐在门前聊天。一娉婷女子从身边袅袅走过，石板上留下清脆的足音。