昨晚，前面的楼加装电梯，把个月光溶溶的诗意蓦然打破。事后，叫我最诧异的是机械那么凶和闹腾，哐当哐当直响，窗户后面贴着的一双双眼睛还舍不得离开，没一个嫌吵睡不着的。还有傻乎乎的，兴奋地看了一夜，好像装给自己家用的一样。

“好期待我们家也能装电梯！”月圆之夜，从没有哪个夜晚的噪音如此之大，似乎也从没有什么噪音听起来如此之美。老小区就像一曲卡朋特的歌，在古旧的唱片机里发出各种咏叹调。

我们这个小区建于上个世纪九十年代，外部环境还行，濒临琥珀潭，推窗见水，出门公园，就是楼梯房，楼层高没有电梯。我住顶楼，回趟家要爬一百二十多个台阶。一步一个门槛儿，别说腿脚不便的长者，就算年轻人，浮云望月日日行，也实在招架不住。树冠之巅，悬在半空，没有“手可摘星辰”的浪漫，只有“高处不胜寒”。

我在这里住了二十多年，初来时女儿才上幼儿园，如今是亭亭玉立的大姑娘了。一个单元十四户，上班一个锅里吃饭，到家趴着阳台唠嗑。眼看着老邻居们娶媳妇、嫁闺女、抱孙子，台阶依旧，人渐渐老了，迟缓的脚步越来越力不从心。“要能装个电梯就好了！”似水流年，就在这样的感叹声中，老邻居们慢慢走散，现在只剩三户，其他都搬走了，还有两人已经作古。老房子风吹雨淋，承载了许多情感，就像一个漫长的故事。

高楼住户上上下下的痛点，日日消磨绸缎般生活的里子。开车去周谷堆市场批发水果，到楼下傻眼，闷车厢久了怕烂，手哆嗦，咬牙上，感觉腿不是自己的；装潢材料，一层加十块，建筑垃圾搬下楼，豆腐渣捧成肉价钱。而这还只是一提上肩的小把戏，并不在话下；给女儿搬钢琴，看着两个壮小伙气喘如牛，全身汗透，我递烟递水，虽是搬运费之外每层另加八十，心里仍然不落忍。房子住这么多年头，早该重装一下，妻子一提我就怕，“等等吧！等等吧！”头发根发奓，一拖再拖。

记得那年父亲住院，手术前一天傍晚，坚持要回家看一眼他的鸽子，然后又提一篮鸡蛋来看孙女。父亲的心思我明白，手术大，要八九个小时，他是担心下不来。我永远不能忘记，病弱的父亲站在我家楼下向楼上张望的眼神。好在父亲坚强地挺过那次手术，身体一年比一年好。父亲还有岳母都年事已高，每年春节都只能在楼下看看，然后去饭店吃饭，好多年没有上家里来了。哥哥姐姐每次来我家，扶着楼梯揉膝盖，甩着腿直喊：“赶快换房子！”我只有苦笑，这些年些许的工薪积攒不说也罢，老邻居更是舍不得，而且这样的老房子，南北通透，在合肥也是“绝版”了，哪容易走呢？

可毕竟一年不比一年，往后怎么办才好啊？不敢想，一想就睡不着。我知道夜不能寐的大有人在。西边单元住着中医学院教授，总是啊啊地唱，半夜唱歌怎么听都像在哭。前些年的早晨，经常在楼下的早点店看见他，吃一碗汤、两个包子，然后坐上专门接送专家的面包车去医院坐诊。近几年看不到他下楼了，满头白发，在并不宽展的阳台左右转，一转身，又踅进客厅。有一天，我在阳台看见一个中年男子，应该是他儿子，我拉开纱窗说，老爷子天天夜里唱。中年男子抱歉地陪个笑脸，用手指指脑袋，意思是老爷子那里出问题了。这样的情景让人看着难过，“悬空老人”难呀。老旧小区由于建成时间早，且住户大多为老人，加装电梯是越来越强烈的民生刚需。

好在“合肥是养人的地方”，这句话深深打动人心之处在于，不负千钧嘱托、大规模的民生工程的推进，多层住宅加装电梯即是一项。先是在公示栏看到红头文件，接着社区两个小姑娘顶着烈日，桌子上方拉着宣传横幅，散发传单。“政府补贴二十万，自己掏一点，三分之二以上业主同意就能装。”还有这样送上门的好事？人们潮水般涌来，我也满怀希望地填了一张表，留下自己的房号、电话。然而，和迫切的需求相比，意想不到的难题不少。

“你好，你同意加装电梯吗？”我一一打电话征询。本来一个单位好说话，但搬走的老邻居的房子非卖即租，他们计算工程以及以后使用、维修会产生的公摊费用，语气犹疑；新来的年轻人决断，要等老到楼梯爬不动的时候再考虑；低层住户担心影响楼栋的外立面、占用公共绿地、干扰安静环境、视线甚至采光。协调邻里意见，一圈下来就让我疲惫不堪。

有一天晒衣服，却看见前面三号楼开工了。几个工人开挖地基，扎钢筋笼，倒混凝土。那天下班，一个穿白裤子的青年跟着小车跑，示意尽量往里停靠，门前道路上为防疫焊接的铁门也被暂时拆下。晚饭后大车就进来了，三人指挥，拉着大吊车、三层楼一节的电梯轿厢，在狭窄的小区道路艰难转弯。一个工人攀在吊车伸高的长臂上，奋力锯断一截碗口粗的香樟树的侧枝，楼上都顿时感到豁然敞亮多了。

“哇，大老吊，真厉害，轻轻一抓就起来……”五楼姑娘拍视频，一边情不自禁地唱。第一节轿厢在基座上竖起已有四层楼高了，两个工人从内部爬到顶端，用手挪移吊在头上的顶厢。三层楼那么高的顶厢，四个拐，两边晃，看得人心惊肉跳。终于严丝合缝，大功告成，一个铁皮桶装着螺栓被拉上去，在四面的角铁上拧牢顶厢，两个工人次第站到电梯最高端，踏着吊车的小钩，鸟一般飞身而下。直到他们平安着地，我那颗蹦到嗓子眼的心方才放下。亲眼见证施工的惊险、艰难，工人们履险如常的从容和力量，让我敬重难忘。

接下来几天的业主群里热情洋溢，连最深的潜水者都冒泡了。100%风景观光电梯。”“电梯井采用玻璃材质，不影响采光；不用走楼梯，楼道更安静、更干净。”最新利好马上跟帖，加装电梯打通了个人公积金和房屋维修资金提取通道。“全市115个小区已建512部。”一张划线的报纸新闻及时提示重点。

“您好！您同意加装电梯吗？”那两个社区小姑娘嘭嘭拍响铁门，楼道间响起她们银铃般的嗓音。

早晨，初秋的天空湛蓝高远，有水亮的光一闪，叮咚开合，走出一张张笑脸，如灿烂的花儿，绽放在绿茵草坪上。新装的电梯仿佛状元及第，光耀气派，给老旧小区增添了勃勃生机和活力。