毛毛虫生活在乡野，没有骨头，长相也不好看。孩子们都怕，大人也鄙视它。后来查阅材料，才知道毛毛虫是鳞翅目昆虫的幼虫，它们生活在大自然生物链的底端，那些悚人的模样，全是为了生存。

春节前，我因为更换手机，走进一家手机店，一位打扮朴实的女子从柜台里迎出来，仔细询问我购买手机的主要用途。得知我喜欢拍照，就推荐了一款像素较高、内存较大的手机。扫码付款，我添加了她的微信，便于联系售后服务。她的微信昵称叫“毛毛虫”，我感到奇怪，一个女子，怎么会取这样一个不讨人喜欢的名字呢？后来看她的微信朋友圈才知道，她姓毛，老家在山区，现住在城郊廉租房，内墙红砖裸露，还没有装修，自己在手机店打工，早出晚归。她有一个女儿，上小学二年级，很乖巧，学会了洗碗、洗衣、扫地等家务活，不等她下班回家，就把能做的家务活做完。

我是被她拍摄的女儿练习舞蹈的视频惊住的。小小的身子，毛毛虫一样柔软，劈腿，后滚翻，手脚从背后相拉，身体环成一个圆圈，宛如杂技表演。尤其是双腿伸直架空成“一”字、身体悬在矮桌边写字的姿势，犹如蛰伏的蝴蝶，看着让人心疼。

有一次，她在朋友圈中说女儿练得大哭。我问她为什么对女儿狠心，她说，我并不是想让她成为舞蹈家、艺术家，小时候让她吃点苦，磨练她的意志，让她长大以后能够自己独立生存，不能指望谁，不能等靠要。我本想劝慰她，没想到她无意间给我上了一课。那一刻，我想到了小时候的毛毛虫，明白了她的微信昵称“毛毛虫”的真正含义。

毫无疑问，这些“毛毛虫”，长大了一定会变成蝶。