中秋夜，月圆，人团圆。但今夜，许多人还在路上，月不见。 

有风，雾丝飞，但不是雨。月亮躲起来了，躲到哪个角落，享它的安静去了，把车声、喧闹丢给街道；把风，把灯光，丢给树木。街上行人不多，人们大都在家里团圆着，这一刻的天伦之乐是滋润暮年的甘霖，老人们等待得太久，子女们不一定都回到身边，但殷勤的电话问候肯定是有的；树木们也等待得太久，熬过了酷热干旱，好不容易等到一个秋讯，甘霖该来了。滨河的柳树被吹得东摇西摆，仿佛一场仪式的预演，它们在自己的后台欢舞。一切都等待着，一场月圆花好，玉挂中天的盛宴。 

风，总在秋心上。窗前，闪动的光影投上夜壁，像摇曳的诗。我没有举杯，月亮也不必邀，此时的心境，倒很想叫一朵黄花来，待在我的灯光里，等待，等待一个灵光的闪现，将一缕不安分的情思，流泻于笔端，然后搭乘月之辉光，送到远方的窗前。 

月圆之美是可以想象的。远方碧蓝的海上，定会有一轮满月，冉冉升起，温柔的光晕下，有坚硬的海枯石烂，也一定有柔软的等待。澄澈的冰轮上，今夜也定有美酒，还有金黄的桂雨，洒落人寰。桂子香倾，天明如镜。若吴刚不憨，嫦娥定然有幸。落花有意，流水容情，祝福今生，是最美丽的诗意。 

诗意的圆满往往只是在天上。 

微信里一个农民作家朋友发了一段话：“企盼今日雨，不愿看月明……天气预报说，今天小雨，虽说过节，但我一刻也未闲着，在亲友们的来往空隙中仍然做了不少的农活，栽了菜，种了萝卜，希望这一天的辛苦没白费。指望着这次台风带来降雨，预报了几天了，雨还没有下来。山上的竹子、草木都大块地干死了，该种的秋冬菜，因土地过分干燥，无法按季节栽种，土层干到了一米的深度了，连饮用的泉水也快干涸了……”举杯何必邀明月，但愿今夜雨酣淋！天上的月神娘娘，不知可听见了土地焦渴的呼喊？ 

没有月，来一场雨水欢畅的秋凉也好啊！我醒着，看不见掌心的白，看不见银河的宽，夜空也不安地醒着。终于，有滴答的声音穿过微启的窗帷，惊醒蒙蒙眬眬的我。赶紧爬起来，打开阳台上的灯，就看见栏杆边的玉兰树叶上，晶晶亮的，雨点正不紧不慢地打在叶子上，像唐诗宋词里匀称的韵脚。地面上反射着湿润的水光，此时草木的脚下应该已经湿透了。蔫了多日的叶子，支棱起眉目，是摇头，还是点头？ 

我笑了。叶子最聪明，它是说，月亮不来，雨来了。这雨真像酒啊！需久酿才称人意，醉人心。诚心向天有神明。今日，夜的长度刚刚好，能容纳一阵散乱的风声，万千雨点，还有一个人半夜不成眠的思绪。守候中秋，今夜，我想看见的，都看见了。