我认真地想了一下，父亲最大的业余爱好应该就是下围棋。
在我印象中，喜欢下围棋的人大多痴迷，一头扎进去，不管不顾，而这无论是过去还是现在，都不太招人待见，尤其是家里人，更是太多怨气。
我见过下围棋的人，大多是父亲的棋友，他们身份不同，性格各异，可一旦坐下来，摸到围棋子，他们就是一样的人：棋迷。
记得有位高老师，好像是哪个中学的语文老师。白净，中等身材，穿衬衣的时候，下着下着冒汗了，就把衬衣脱下来往竹椅子后面一塞，好好的一件白衬衣，一会儿就被弄得皱巴巴的。有一回不知怎么弄的，衣服掉到地下了，他的一双脚在上面踩来踏去，居然一点感觉都没有。这件事后来成为一个比较经典的笑谈。
不少下围棋者，都会在沉进去之后有一些下意识的动作，比如耸鼻子、口中念念有词、身体各种姿态等，在局外人看来，都挺好笑的。有个老胡就是这样。他瘦高个，弓着腰，不是很讲究，但下棋很上瘾，一下就是好几个小时，有时候父亲都会招架不住。胡叔叔家好像是住在淮河路副食品公司宿舍，到他家去要穿过作坊，光线很暗的大屋子里，一口口很大的缸，让我印象特别深刻。
二十世纪六十年代，到处乱哄哄的。就是这种情况下，几乎每天下午和晚上，我们家的院子里都会有一两桌围棋。那时候不讲究，一个小方桌或者凳子，两把竹椅子甚至小板凳，这棋就下上了。
有人下还有人看，下棋的人全神贯注，看棋的人津津有味，一切仿佛都静止了，独特的小气场屏蔽了所有的人间烟火。记得有一个叫汤二宝的年轻人，在外地工作，一回到合肥就会过来下棋，后来卷入争斗，吃了不少亏，再来时说起，众人皆唏嘘不已。棋盘一摆，棋子一敲，大家仿佛都忘了这事，一切又回到了从前。
下棋自然会有输赢，有输赢自然就会有矛盾，粗门大嗓或者争争吵吵自是难免，多数时候，说说便算了，也有吵得不可开交甚至翻脸的，但因此就反目为仇，不再一起下棋了，基本没有。
痴迷一个爱好的人，性情相对要简单纯净一些，坐得住，进得去，才能够下好棋。心浮气躁、想法太多的人，是没办法做到这一点的。所以喜欢下围棋的人之间的关系大多比较纯粹，相比较于“朋友”，“棋友”的内涵就一个：喜欢在一起下围棋的人。
我们家里喜欢下围棋的人多，父亲、小舅、大哥、三哥，周围邻居里还有几位，所以有基础和氛围，虽然说房子小、物质条件差，但那时候也没有其他什么休闲娱乐，甚至打牌都不被允许，所以围棋就成为一种休闲的方式。几年后，当合肥市组织了一个围棋集训队时，我们家那个围棋圈子里，一共有5个人在里面，我小舅还是全市第二名，相当了得。
后来我们家搬了两次家，父亲的工作也忙多了，下围棋便仅限家族里及几位密友。下完棋通常还会喝酒吃饭的，俨然成为一种比较高档的休闲娱乐了。
李伯伯是父亲一辈子的棋友，虽然他机敏有才，话语俏皮，但棋艺一般，时常会被讥讽为臭棋篓子。但李伯伯不恼，依然兴致勃勃，谈笑风生。后来李伯伯做了个不小的闲官，依然忘不了围棋，时常还会往我家跑。再后来，李伯伯病了，咽不下米饭了，但围棋还要下。
父亲还有一个棋友姓娄，我叫他娄伯伯。父亲和娄伯伯认识和相处的时间，比认识李伯伯还要早还要长。二十世纪五十年代初到九十年代，四十多年。早年他们可下围棋我不知道，后来再联系上他们就一直没有断过，尤其是娄伯伯家搬到距离我家不远的地方后，几乎每周都会过来下棋。娄伯伯面相大气，人也宽厚，见到我总是“伢来”长“伢来”短的，家常、可亲得很。
因为娄伯伯，父亲又认识了一批棋友，也时常会到省人大活动室去下围棋。有段时间，他们有个相对稳定的小圈子，六七个人，各家转。到我家做东的时候，我便是总招待，布置棋桌、泡茶添水，端菜端饭，收拾残局等等，既是为他们做好后勤保障，也是为体弱的母亲分担一些。
棋友中有职位比较高的，初次见着也能感受到官气，可一旦下起棋来，都一样了。这点真是很有意思也很可爱。
下围棋的人有一点不好的地方，就是爱抽烟，并且烟瘾很大。早年条件不好，在院子里下棋，感觉不到什么，后来居住条件越来越好了，问题就出来了。每次下棋，两个人吞云吐雾，一会儿工夫家里就充满了烟味。如果是两桌三桌，那更是夸张得不得了。因此天气冷的时候，每次棋迷们兴尽散去的时候，第一件事就是打开门窗换气透风。
通常，棋迷的家里人抱怨的理由无非是两点，一是耽误时间，什么事都不做；二是烟雾缭绕、满地烟头，太脏。但是下围棋的人安静，不做事但也不惹事，如果收入还可以，生活还过得去，家庭内不会有太大的矛盾。
至于我，生长在这样一个环境里居然不会下围棋，的确有点奇怪。我小舅和哥哥们说我学不好棋，是因为我一输就哭，一哭我母亲就会说他们，的确如此。不过还有一点就是我坐不住，又有点洁癖，而且母亲身体不好，我更愿意在她身旁，帮她打打下手，和她说说话。想来也是，如果一大家子都是棋迷，那这日子真是没法过了。
如此说来，我这学不会围棋的人，还是有点正当理由的。
父亲和他的棋友们年纪越来越大了，有些人已经离开人世，即便是当年的小年轻们也都是奔七之人，他们和围棋已经渐行渐远。但在我这个旁观者的记忆里，一切都还是那么生动有趣，宁静安详。
