因为疫情，今年的高考时间调整到了七月份。这也让我想起了那一年的七月份，我冒雨赶考的情景。
上世纪七十年代末，我还是郊县国营农场的知青，为了圆自己的大学梦，也为了尽快离开农场，我在苦苦地复习迎考。但是在农场不比在农村生产队，农场有着完整的规章制度，严格的作息时间，请假、旷工都会有记录，如果考不上大学，这些日常表现又会影响着你的抽工回城，因此农场的知青要参加高考，很少脱产复习。特别是高考前的关键时候，紧张的复习与麦收、夏种等“三夏”大忙时节重叠，白天参加繁重的体力劳动，傍晚拖着疲惫的身体下工回来，在食堂胡乱吃点饭，就在灯下复习功课，遇上停电，就点起油灯，在昏暗的灯光下看书。没有补习班、辅导班，没有老师给予释疑解惑，就连手中的复习资料也只是几本或油印或手抄的习题问答。
经过几个月紧张的复习，高考的日子一天天逼近了，就要进考场了，俗话说：是骡子是马，要拉出来遛遛了。当时全县的考点都设在城里，农场安排了专门的车辆，每天接送参加高考的知青和农场子弟学校的参考学生，要求考生在固定的时间到公路边等车，不能延误。
在高考的前一天晚上，为了保证第二天有一个良好的精神状态，我早早地上床休息。七月初，梅雨季还没有结束，天气闷热。是因为紧张，因为激动，还是因为什么别的原因，那一天夜里躺在床上，竟然久久难以入睡。不知过了多久，迷迷糊糊地刚要睡着，窗外传来了“隆隆”的雷声，不多会儿，雨下了下来。
早晨起床，雨还在下着，时大时小。我在食堂随便吃了一点稀饭、馒头，把准考证、钢笔、复习资料等必带物品装进书包里，与另两位参考的学生一道冒雨出发了。
从我所在的农业队到公路边有近五里路。一路上，风雨交加。我们三个人，一人穿着旧雨衣，另外两人共用一把油布伞，我们都把书包抱在胸前，防止被雨淋湿。茫茫旷野，无遮无拦，雨借风势，越下越大。为了早一点到公路边，我们抄近道，走田埂，谁知田埂上更是泥泞湿滑，一不小心还会滑到田里。就这样跌跌撞撞，好不容易走到了公路边，送考的卡车还没有到。
站在路边，风还在刮，雨还在下，雨伞和雨衣遮不住我们的身体，公路边没有任何地方能够遮风避雨。我们的裤脚湿湿的，鞋上全是泥水。这时，我们发现公路下面有一个水泥涵洞，因为公路地势较高，里面还没有积水，可以避雨。我们就下到里面，蜷缩在涵洞里，又怕错过了送考的卡车，便不时地从涵洞里探出头来张望。大约过了十多分钟，我们看到车来了，立即从涵洞里跑出来，冲着车子招手，车停下来，我们爬了上去。
这是一辆江淮卡车，车上已经有了几位考生。因为下雨，车的顶棚盖着雨布。本以为没有问题了，谁知道车子一开，雨又从前面的开口处灌进车厢，更加猛烈。我们只有将雨伞撑开，挡在前面的开口处，头和身体躲在雨伞的后面，腿和脚还是被雨水淋得湿漉漉的。
虽说到县城的路途不远，下车时，我们除了上身胸前没有淋湿外，其余的地方全湿了，裤子贴在腿上，滴着水，鞋子上面泥水交加，走起路来“吱吱唧唧”作响。大家来不及整理湿了的衣服，急急忙忙地赶往各自的考点。
我一路小跑着到了县中学考点，脸上带着汗水和雨水，双脚带着泥。就这样，我走进了高考的考场。
