“秋风吹雨过南楼，一夜新凉是立秋。”

微凉的秋风拂去夏日的燥热，转眼之间，盛夏已成往事。墙外的梧桐借着秋风，在立秋的那一天，向我寄来第一封秋天的信函。信上写着：“秋天不长，要好好珍惜时光。”

一场秋雨过后，我搭乘外婆的小三轮，去往那片心之所向、素履以往的小菜园。行在路上，耳边轻盈掠过的秋风湿润又清凉，连空气都是清甜的味道。经过雨水的滋润，草木葱茏，绽放出绚烂的色彩，氤氲着芬芳。

对我来说，小菜园的风景并不出众，但留给我的却是美好而隽永的回忆。

彼时，我还是个稚嫩的孩童。每每外婆到我家来陪伴我时，总爱提及独属于她的那份热爱——一个充满温度的小菜园。而每次当她过来时，都会大包小包地提来各种新鲜蔬菜。记得小时候，我特别爱吃豌豆，外婆便会亲手剥上满满一盆，眼含笑意地看着我风卷残云般把豌豆稀饭消灭干净。

儿时的我，多少还有些许淘气，经常不服外婆的管教，总会不知好歹地冲她嚷嚷：“你回你自己家吧！回家种豌豆去吧！”而外婆从不气恼，总是一笑而过。现在回想起来，哪怕是年幼无知，哪怕是倔强反骨，但那些歉意始终在心头萦绕。因为，那些看似普普通通的豌豆，却密密实实地写满了外婆对我最朴实无华的爱。

记忆中的豌豆园，满眼的翠绿。周围水清树荣，花香草盛，还有颜色各异的昆虫飞舞跳跃着。年幼的我，总是吵吵着要去田间地头挑挖荠菜，那嫩绿的叶片，洁白的根茎，伴着清新的泥土气息，在心间恬淡地弥漫开来。然而，当孩童三分钟的热度过后，便扔了手中的工具，忙不迭地跑去追赶或白或黄的小蝴蝶。外婆坐在木椅上，轻轻地摇着蒲扇，满眼宠溺地望着我微笑。风轻轻柔柔的，空气中蕴含着草香，一下午的时光便在这里悄然度过。

稍大一些，我对小菜园的感情似乎变得更加炽热了。在田埂间蹦蹦跳跳的小女孩，被五月的风拉动了衣角。风穿过竹篮，吻过豌豆荚和满眼的绿色，追逐明媚的阳光奔赴而去。我用稚嫩的双手掰下一个个豆荚，灿烂地大笑着望向外婆，外婆也微笑着回应，那张布满皱纹的面容像极了盛放的菊花，想必这朵花里定然蕴藏着许多故事，而这些故事的基调也一定是柔和而又温暖的。时间在规律地流逝，阳光悠闲地从小屋的肩膀滑落到田埂的边缘。外婆提着满满一筐豌豆，用粗糙的大手拉起我稚嫩的小手，走向回家的路。在夕阳的映照下，那一长一短两个身影，深深地烙印在心中，成为记忆深处最缱绻的一幅画卷。

外婆与小菜园，一切皆未改变。我握紧外婆的手，一同沉浸在大自然的美好时光中。

恍惚之间，岁月带走太多太多。我曾一度害怕时光流逝，脱了稚气、没了灵气，也少了与大自然的亲密接触。但如今，我爱的小菜园和爱我的外婆，竟都在此刻与记忆中的影子重叠交织在一起，如影片镜头一一从眼前掠过。那一瞬间，我似乎并没有那么惧怕成长了。因为，我清楚地知道，珍惜眼前，活在当下，好好地去爱身边的人。浮生若梦，为欢几何？但我想说的是——这一次，换我来守护你。

时光清浅，许你安然，流年不负，岁月可期。我深深地相信，内心丰盈的人绝对不会因为岁月的洗礼而消减对世界的热爱，而亲情的温度也悄悄地在田间溪头弥散开来……

淮南市洞山中学八（11）班 常雨桐