只是，不这么做，怎么对自己正在消逝的青春尽点心意呢？
天涯论坛成立于1999年，我进去大概是在2002年。进去的感觉可以借周迅的经典表情“好多人啊”来表达。人多，事就多，无数话题在不同板块滚动，人与人的碰撞也是时时刻刻。
谈得投机，是“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”，把平生肉麻的话都说尽。我有不少至交，都是在天涯认识的。而观点相左者，也会不眠不休地激辩，我曾在“关天茶舍”目睹两位辩友就某话题你来我往互不相让三天三夜。心想，他们就不用上班吗？
还有各种混战。还记得那些天涯著名事件比如“周公子大战易烨卿”吗？“犀利哥”“芙蓉姐姐”……我第一次发现，对于同一事件可以有那么多声音，也见识了板砖横飞敌友难辨的乱象。
但“乱”也有乱的好处，没有算法去猜你喜欢，也没有资本花钱买热搜，论坛上英雄辈出，英雄也随时会被颠覆。
也许就在某个平平无奇的时刻，一个现象级网红，在页面上敲下了第一个字。如果没记错的话，《明朝那些事儿》，最初就是在天涯论坛上发表的吧？
我的第一本书，也是托了天涯的福。
我从小就是《红楼梦》爱好者，但对“红学”一直不感冒。好好的一本小说，为什么会被解释得那么无趣？书中有着那么丰富的人性，种种心得，我不知道哪里可以发表。给学术期刊，似乎太通俗；给报刊，则显得太专业。但是有了天涯，可以肆意发表看法了。而我的第一篇读“红”文章抛出来，就引来许多同道，无数人在帖子后面说：“我一直都是这么想的，但我不敢说。”
这种直观又热情的反馈，鼓舞着我写下去。记得正好赶上五一节，我丢下几篇帖子出门旅游去了。当时没有智能手机，几天后回来打开天涯社区，发现每篇帖子都已经是“高楼万丈平地起”，而且还在以让我眩晕的速度不断刷屏。
很多人给我发私信，表示共鸣者有之，也有包括中华书局在内的出版社的编辑，表示想结集出版，这种际遇之前我想都不敢想。天涯社区第一次让我感到，网络可以帮助普通写作者创造出怎样的奇迹。
当然，也是在天涯社区，我遇到了生平第一次网暴。当大量目光聚集到你身上，你随便一句话，就有可能点燃熊熊大火。这也使得我后来围观热点事件时，总是试图拉开一点距离，想象风暴中心的人，是不是也自有隐情。
总之，有几年，天涯社区满足了我精神世界里很大一部分需求。交朋友，看热点，发出自己的声音，寻求自我发展的可能。我每天都花大量时间泡在上面，跟网友聊到嗨时，也以为大家是可以一起变老的人，而现在敲下的一字一句，也会作为青春的呈堂证供，到不再年轻的那一天慢慢翻阅。
是从什么时候起，去天涯的脚步变得稀疏了呢？
一方面可能是因为微博、公众号的崛起，相对于天涯的原生态，这些平台有更强的针对性，也有更多收益。
另一方面，天涯的“原生态”也开始不那么真实。你会发现有些故事，是有心人的“创作”，不知什么时候，天涯上多了许多“看不见的手”。
曾经自由奔放的天涯，逐渐变得心事重重，不服老，但又力不从心。一个平台的轨迹，竟然和人生轨迹也差不多，只是风华正茂时候，会以为自己永远站在舞台中央。
有识之士或许能总结出许多天涯陨落的原因，但可能真正的原因，如腾讯创始人马化腾在2015年所言：其实你什么都没有做错，就错在你太老了。网络时代，“老”就是致命伤。
不再年轻的人，为天涯扼腕可惜，但最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。青春终要散场，我们这些曾经相信永远的人，也终要散在天涯。
“忽如远行客”，是当年我行走“天涯”的名字。今日回望，亦如“天涯”，归了它。
据安徽时评
