新安晚报 安徽网 大皖新闻讯 休学照顾妈妈三年之后，安庆望江女孩杨竹梅又来到了一个关口：还有一年研究生学籍就将注销，可眼下生病的妈妈却一刻都离不开人。是继续学业还是照顾妈妈？这是悬在她心里的一个艰难的选择。成长在农村单亲离异家庭，杨竹梅从未抱怨过自己的命运。可是此刻，她觉得妈妈的命就握在自己手里，她没有选择。
母亲突发疾病 生活不能自理
56岁的刘周霞坐在轮椅上，穿戴整洁，神色安静。女儿杨竹梅接了个电话，要去门口接个人，留她在原地坐一分钟。也就一转身功夫，一阵剧烈的咳嗽出现了，从门口进来的杨竹梅赶紧过去用右手拢成一个空心，在她背上叩了起来，并熟练地抽出纸巾接住了她的痰，“还有痰没有？”杨竹梅用方言急促地问，缓过来的刘周霞摇了摇头。
杨竹梅给妈妈拍痰
一周前，杨竹梅听老乡介绍，合肥有位医生不错，便独自带着妈妈从望江县凉泉乡河南村赶了过来。母女俩为了省钱，就住在医院对面的小旅馆里。说是旅馆，其实连名字都没有，是自家院子里用集装箱搭建的棚子。但好处是便宜，40块钱一晚，只有一张床。这里住的都是过来求医的人。
一天前，检查结果出来了，医生排除了之前的判断，这让杨竹梅再度陷入了困顿，妈妈到底是怎么了？
2017年9月，从安农大本科毕业后，杨竹梅考上了安徽大学计算机学院软件工程专业研究生。也是从那时起，在浙江饭店里打工的刘周霞告诉她，自己患上了腱鞘炎。而后半年里，情况不仅没有好转反而加重了。
2018年年初，刘周霞发现自己左胳膊明显变细。随后杨竹梅带着她奔波于骨科，风湿科，神经内科，然而各科室的说法却不一。原本内向寡言，早年又得过焦虑症的刘周霞受到了惊吓，拒绝就医、进食。这样的状态持续一两个月后，刘周霞就因乳酸中毒，电解质紊乱，低钾陷入深度昏迷，被送入ICU抢救才捡回了一条命。
杨竹梅发现，妈妈醒来之后整个人就跟小孩子一样，正常情感消失了。她开始选择性失忆，不能行走，生活完全不能自理。“当时在医院，医生就告诉我，能查出来的问题都已经对症治疗，其他的可能还有神经系统的复杂问题，但是他们也不知道。”看着病魔缠绕的妈妈，杨竹梅当即做了个决定，休学陪她去看病。
休学带妈妈四处求医 不愿放弃希望
杨竹梅原本以为，这次休学不会太久。毕竟，自己是读过书的，比起只有初中文化的妈妈，可以更好的跟医生交流，了解病情的发展。而且她和妈妈感情很深，比起小时候她对自己的照顾，这份回报也是应该的。
在杨竹梅记忆里，农村里有很多留守儿童。那时自己家里条件不好，妈妈也可以出去打工，可是她不肯，顶着压力要在家照顾她和哥哥，不忍心小孩哭。有一次，杨竹梅发烧到37度多，同样不舒服的刘周霞硬是扛着她走了半个小时到医院，医生照顾完杨竹梅发现刘周霞自己也烧到了41度，说不出话来了。
农村的孩子独立早，直到初中，杨竹梅都不会洗衣做饭，因为妈妈都包了，不要她干。“以前我的发小都说我是小公主。”父母离异之后，刘周霞一直跟着杨竹梅生活，从高中、大学，再到读研。有时候两人在同一个城市，有时候刘周霞去外地打工，杨竹梅就会在假期赶过去陪她。
治疗的情况并不如杨竹梅设想的那么顺利。在接下来的三年里，她和哥哥带着妈妈辗转在望江、安庆、合肥、南京，始终都没能查到病因。最严重的是在2018年，那时候的刘周霞插着鼻饲管，反复的肺部感染折磨得她不成人形，人只有50斤重。担心妈妈夜里呛咳，被一口痰卡住人就过去了，杨竹梅把闹钟定成每隔一小时响一次，然后起来查看她的情况，给她盖被子，自己从未睡过一整夜觉。
四处辗转求医康复的过程，让兄妹俩筋疲力尽。“我带着妈妈去住旅馆，老板都不让我住，怕她死在房间里。”每次住院的间隔都有一段过渡期，她们就会租个房子。”房子里只有一张床，我和妈妈睡床上，哥哥睡地上。”
70斤的杨竹梅抱着80斤的妈妈上厕所
为了省钱，有时候他们并没有什么选择。有一次在合肥，他们好不容易找到了一个房租只要300元的地方，只是在三楼，她当即付了钱。1米5出头，70多斤重的杨竹梅，一步一歇把已经养到80斤重的妈妈抱上三楼，持续了数月。
欠下十几万外债 兄妹努力偿还
刘周霞一天要吃五六顿，这是杨竹梅有意安排的，希望她营养跟得上。早饭是稀饭牛奶蜂蜜鸡蛋，如果在看病中饭就点个外卖，分成两份，另一份留着晚上吃。她把菜饭用榨汁机打成糊状，一勺一勺的哄着喂。
“这是最后一口了”、“这个菜你没吃过来尝尝”……即便这样，喂饭依然是一个艰难的过程，刘周霞不愿意吞咽，每次都要持续一个小时。喂饭结束后，杨竹梅才想到自己。有时候她就扒一口妈妈剩下的饭菜，有时候累得根本吃不下去。日积月累，杨竹梅自己的身体也差点垮掉，两次晕倒在医院。“医生讲我是贫血，建议我再查查别的，我都没查，开药要花钱。”
杨竹梅给妈妈准备流食
累得要崩溃的时候，这个“90后”的女生也会放声大哭。妈妈看到她哭了，有时候会跟着落泪，甚至还会说两句自己连累了儿女的话。采访期间，刘周霞执意捣鼓着轮椅要出门，杨竹梅故意撒娇做出要哭的样子喊她回来，她果然听懂了就不再动了。但大部分时间，她并不理解女儿的内心。“我知道她醒了，可是什么时候她才能完全清醒呢？”杨竹梅问自己。
久病多年，刘周霞还留着辫子。紫色的发圈束起整齐的头发，这是杨竹梅留给她的盼头，希望她心情好。兄妹俩的付出，成效是显著的，妈妈气色也好起来了。医生甚至说，她这个样子，只要照顾得好可以活很多年，这让两人感到很安慰。
她想起2018年妈妈情况最严重的时候，所有人包括周围的亲戚都劝她们放弃。“意思就是，她活不了了，算了吧，不能把我们的生活搭进去。”杨竹梅说起来，至今有些生气。刘周霞的堂妹告诉记者，她们兄妹俩确实很不容易，亲戚们都支持的都支持了。“她不舍得放弃她妈妈，我们都知道。”
兄妹俩的生活的确因为妈妈的生病按下了“暂停键“。去年开始，比自己大五六岁、尚未成家的哥哥，身体也出现问题。与其两个人都照顾妈妈，不如让哥哥一边休养一边打点零工补贴家用。杨竹梅咬了咬牙，决定抗下所有。
三年来，带妈妈看病，家里欠下了十几万的外债，兄妹俩也在努力偿还。杨竹梅读得书多，哥哥初中就没读下去了，所以这些钱大多是杨竹梅和同学借的。她为人仗义，待人和善。此前和她玩得好的同学，在得知她家的情况后，有时候会去看她，丢下个几百一千的，鼓励她好起来。去年，她的研究生同学都已全部毕业。
刘周霞的部分就医票据
意志消沉的时候，她会往好的方面去想。杨竹梅和妈妈有低保，村里也都知道她家的情况。今年过年之后，县里的民政部门还给她争取了几千块钱的补助。老家有做生意的人，知道了她的情况，也给了她一点钱，体恤她的孝心。“现在国家的政策也好，我们参加的新农合能报销不少呢！”杨竹梅会说给妈妈听，希望她能听得懂，有信心。
期待完成学业 但无法兼顾照料妈妈
喂好饭，杨竹梅推着妈妈在旅馆附近的空旷地转悠，只有在这时刘周霞才会有片刻的安静。她看着人来人往，并不知道女儿此刻内心的波澜。
“有时候我在想，多亏是读了书，看事情会想得开一些。”杨竹梅感慨到，从村里一路读书到合肥，她的视野开始开阔，读书是可以改变命运的。她觉得事情总能赢得转机，就像是妈妈此前的呛咳问题，长期不好。后来在合肥一家医院，医生开了一个方子给她喝，现在呛咳的频率低多了，生活质量也好多了。
那时候，看到她那么辛苦，周围的亲戚甚至是护工阿姨都很心疼，想给她介绍个对象。1993年出生的她也该谈婚论嫁了，可她不同意。“不管人家是不是真心对我的，毕竟这是我妈妈，如果要放手我一辈子都会在愧疚中度过，不放手对人家又不公平。”
她迫切地想把学业完成，这样可以找份好工作，赚钱养家。她查了资料，硕士学习时限最长不能超过5年，如果再不去读书，她还有一年学籍就要被注销了。2019年，她也试着恢复回学校上课，可是两头都顾，妈妈的情况就开始急转直下，只能再次申请延期。
杨竹梅的学业信息
如今刘周霞虽然体重基本恢复正常，但运动协调灵活性异常，平衡能力异常，不能独立站立坐立行走，吐字不清，注意力不集中，整个人也经常烦躁不安。 “今年县里民政部门知道我的情况，说可以把她送到养老院，但养老院没有专护，离开亲人陪伴送进去，我想她很快就不行了。”这条路又堵上了。
今年，学校和学院了解到她的近况，给她争取了四千块钱的补助，她很感动。在她眼里一向严肃的导师，也主动多次给她打电话，甚至提出一个礼拜开一次小灶，帮她尽快追赶学业。这些关怀的话语都让她泪如雨下。
擦干眼泪，很快她又要离开合肥带着妈妈去上海一所医院。“我有一点钱，就想带着她再去大医院跑一跑，她才50多岁，我不甘心呀。”
杨竹梅想过最好的情况：妈妈情况能再稳定一点，自己能把债还了；再有点钱雇人照顾妈妈半天，自己就能挪出来一点时间读书。“我也想完成学业，我也想挣钱，可是我最想的是她好好活着。”杨竹梅仰起脸，任耀眼的日光打在身上，晶莹剔透的泪珠在眼眶里转着圈，这次她没有让它们掉下来。
新安晚报 安徽网 大皖新闻记者 陈牧 摄影报道
编辑：唐恒钢
