最艰辛的高考，最幸福的回忆！恢复高考已经40多年了， 今年因为疫情，高考时间从6月7日延期一个月，而在非典疫情爆发的2003年，高考则从7月提前到了6月。 时间在变，不变的是一批批学子们的上 进心。高考前夕，本报采访了3位曾经在7月酷暑下挥汗如雨、奋笔疾书的过来 人，回忆起那段为梦想全力以赴的日子，他们表示，怀念的不是高考， 只是高考前自己努力的样子。
殷赵霞姐弟与资助者一起。（受访者供图）
高考改变了无数个体和家庭的命运，对于大山深处的农村家庭来说，更是如此。在安庆市太湖县小池镇一户普通农家，姐弟俩双双通过高考开启了另一种人生——姐姐殷赵霞2001年考上安徽大学，现在是安徽大学计算机科学与技术学院副教授、博士生导师；2003年，弟弟殷宗军考上 中国地质大学，如今在中国科学院下属研究所担任研究员。回忆起当年的高考，他们心怀感恩， “个人与时代命运交契，高考使我们想要的未来能靠自己的努力来实现。”
那年高考记忆犹新
殷宗军是2003年6月参加高考的。 提起高考，有两件事让他记忆犹新：那一 年是恢复高考制度20多年来全国第一次将考试时间由7月改为6月，整整提前了一个月；那一年赶上非典，全校封闭了几 个月，因此那年备考有所不同。
“2003年初，正式接到通知说高考 要提前，少了一个月的复习时间，开始大家都很紧张，感觉肯定会影响复习效果。”殷宗军说：“不过很快大家心里都接受了，毕竟所有人都少一个月，不影响公平竞争。这个政策倒是让同学们 复习得更加认真，时间抓得更紧了，这可能就是意想不到的效果吧。”
因为非典，在殷宗军的回忆中，备考时学校是封闭的。为了保证学生安全，全校类似军事化管理，除了少部分走读生被规定了上下学的时间内可以出入学校外，住校生一律不让出校门，所 有事情都在学校里面解决。
和今年的高考生一样，当年所有的考点都安排了测温程序。“如果有学生体温过高，会被单独隔离参加高考。”殷宗军说，所以2003年高考入场的时间提前了，“我们进考场的时候都是排队测温，然后再考试。”
数学号称史上最难
让殷宗军印象深刻的另一点，是2003年高考数学题目超级难，后来被称为史上最难的一次数学高考。
“当时我所在的考场上，数学刚开考不到半小时就有人开始哭了。考完后，从各个考场哭着 出来的学生特别多。”他说，有的人甚至因为数学考得不好失去了信心，以至于后面的考试都没有参加”，我所在的考场后来就空了两个位子，听同学说其他考场也有类似情况。”
殷宗军是学理科的，他笑称数学不是他的强项。“当时在考场上做到选择题时就发现不对劲， 看了看后面的题目，第一感觉就是很难。”殷宗军说，看完感觉额头在冒汗，心里咯噔一下，“心想 坏了，这次可能要栽跟头了。”这时，他抬头看看考场其他学生，发现大家个个涨红了脸，神情都很 紧张，他瞬间释然了，“题目对大家来说都一样难，无非是整体分数往下降。”很快他就调整好心态，顺利完成了考试“，尽管最后分数还是不够理想，但也没有发挥失常。”
对于今年的考生，殷宗军鼓励大家首先要有自信，相信自己的能力能发挥出来；其次是适度紧张，让自己的斗志保持在比较好的状态，切忌过分焦虑，因为焦虑、紧张过度都是影响发挥的大敌。“复习已经结束，剩下的就是在考场上拼心态和发挥了，心态很重要， 好的心态能让人超常发挥。”殷宗军说。
印象最深的是天热
“7月高考，热是最大的感受，其他的印象反倒不太深了。”回忆起当年高考的情形，殷赵霞说，当时县城所有考场都是没有空调的，有的连电扇也没有， 部分条件好一点的考点有吊扇，但考试的时候也是不开的，一是担心噪音影响考生发挥，二是怕风扇把试卷吹得到处飞。“后来改到了6月，对考生来说真是舒服了很 多。不过尽管那时天气很热，也没有发生一例考生因为天热而影响发挥的事情。”
“那时候，我身边的高考生是没有送考一说的。”殷赵霞告诉记者，和现在守候在考点前 黑压压的“送考大军”比起来，他们的父母在家务农，姐弟俩都是独自乘坐公交车去考点的。“我 们这些来自农村的孩子，高中都是在县城里住校的，高考也是在县城，家长几乎没有来送考的，大 家都觉得很正常。”
“当时还是先估分再填志愿。”殷宗军说：“第一轮估分估得比较马虎，班主任詹诗祥老师觉得我应该不止考这些分，让我重新估。第二轮估分结果比较准，最后跟实际分数只差1分，避免了志愿填报事故。”
“估分也是技术活儿，我就没处理好。”殷赵霞笑着说：“尽管班主任陈俊老师一再提醒，我还是把分数估低了不少，最后选择了安大计算机科学与技术学院，由此决定了现在的生活。”殷赵霞告诉记者，现在国家政策不断完善，科技也在不断发展，对于高考来说，可以最大程度体现公平公 正，“比如从估分填志愿到知分填志愿就是一大进步；而互联网的飞速发展更使得现在填志愿、查资料比我们那时候更加便捷、准确。”作为一名大学老师，殷赵霞也参加过高考阅卷，在她看来，计 算机辅助阅卷也使得阅卷质量提高了。
感谢父母重视教育
作为农家走出的大学生，姐弟俩用知识改变了人生命运，他们对知识的渴求，离不开父母从小的悉心教导。 在姐弟俩眼里，父母都是地道的农民，“虽然没有多少文化，不可能像现在许多父母那样辅导孩子作业、规划培养成长路线等，但是他们非常重视我们的学习，对我们要求十分严格。”
姐弟俩告诉记者，在他俩上学时，父母经常对他们说：“读书是你们最好的出路，否则就会像我们这样一辈子 面朝黄土背朝天。”没有机会读更多书的父母对于知识怀有敬畏之心，从小就教育孩子要刻苦学习。殷赵霞说，直到现在她还记得上小学时父亲要她背诵甚至默写每一篇课文，以至于她跟小伙伴们一边玩游戏，一边还在心里复 习没写出来的字。初中时，她和弟弟都住校了，父亲则外出打工，母亲一个人在家操持家务和农活。“为了让我们学习时营养能跟上，妈妈每周雷打不动骑自行车往返几十里给我们送饭菜。”
对于求学路上帮助过他们的人和充满爱心的老师，姐弟俩十分感激“。小学时去县城参加数学竞赛，是校长方 志华骑自行车带我去的，结束后还带我到县里的新华书店让我挑一本书，那是我第一次进新华书店也是第一次有 教材以外的学习资料。”说起昔日老师，殷赵霞依然充满感激、如数星辰：“初中时周末没有课，由于学校学习环境 比家里好一些，我和一些同学经常留校自习，班主任范学文老师看到了，经常把我们带到他家里吃饭。我至今还 记得师母做的西红柿蛋汤很好吃。”小学五年级时，殷赵霞有幸成为太湖县希望工程帮助对象，“当时太湖县教育 局陈武林主任结对子帮助我，多次资助我学费和生活费。其实他那时的经济条件也不是太好。”殷赵霞说。
“高考改变了我们的人生，给了我们实现人生梦想的机会。”殷宗军说，他通过高考进入了全国重点大学，之后顺利读研读博，拿到博士学位后从事着个人喜欢的科研工作，“对于上世纪80年代出生于农村的孩子来说，能享受到的资源是非常贫乏的，高考成了大部分农村孩子最经济、最可行的上升渠道。”
徐静 赵晋齐 新安晚报 安徽网 大皖客户端记者 刘旸 张晓嵘 钟虹 采写
